逸飞中文网


搜索
查看: 3813|回复: 10

[散文] 返城之夜(原创)

    [复制链接]

该用户从未签到

30

主题

220

帖子

1189

积分

金牌会员

Rank: 6Rank: 6

积分
1189
发表于 2021-4-7 06:52:02 来自手机 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 若依 于 2021-4-8 15:13 编辑

【编者按】我也有类似的经历,所不同的是,我被推荐上大学。那种离开农村,渴望新生活的心情是无法平静的,至今难忘。作为知青,远离家人,过着艰苦的生活,接到返城通知书,马上要当一名工人,自然是十二分的高兴。作者接到返城通知书的当天,骑着加重自行车,不顾疲劳,不顾饥饿,行驶70余公里路,连夜往家里赶。以细腻的笔触记述了这一刻,将那种喜悦之情表现得淋漓尽致,令人深受感动。又一篇佳作,推优荐精。(黄皮人)




                                             
                                返 城 之 夜           
                                  舞阳书生                              
                             
                                         序                                   
        一生中,有两件事始终忘不了:一是下乡,二是返城。下乡在白日,隆重而红火;返城在夜晚,艰难而孤单。那返城的夜,真黑;那回家路,很远,很长……                                               
        漆黑的夜晚,我独自骑着自行车在空无一人的公路上向着家乡方向狂奔……      
        下午,与知青点的崔司务长拉着近百斤玉米和红薯干,到公社粮站办理返城的最后一道手续:转粮食关系。经过耐心等待、热脸奉迎和繁杂的手续后,终于拿到了那决定人生命运、盖有鲜红印章的一纸表格,反复看了几遍,双手微抖,激动万分,百感交集,竟不顾旁人疑惑的目光,仰天呼曰:终于可以回家了!我又是城里人了!                    
        出了粮站,天色已晚,担心天黑前到不了城,厚道实诚的崔兄劝我回知青队住一晚再回,被我一口拒绝!虽然这次在全县三千多名知青的录取考试中,自己以第七名的成绩被总部在北京的一家部队单位录取,凭的是真本事,可我丝毫也没有得意炫耀之意,因为我知道,每次有知青返城,都会造成知青渴望回城心理的强烈冲击,引起连锁反应,大伙情绪低沉,心里能憋闷好几天!所以,我趁中午人少时悄然离开知青队。无人祝贺,无人相送,但我分明能感觉到每个窗户后面射出的羡忌恨,浓浓地感受到知青队那压抑的氛围和众知青复杂的眼神,我若再次出现,势必会强烈地刺激到众人忍耐的底线!我怎忍心让他们添堵的心再噎上一口气,毕竟,我也屡次尝过这种无助、无奈,眼羡别人离开这里时那孤寂苦涩的滋味……                     
        告别崔司务长,看着他拉着架子车远去的背影,心情复杂,五味杂陈:我俩室友三年,相处投机对缘,如今我得以回城,他却要在这片黑土地上了却此生,皆因我是城里上山下乡的“知识青年”,而他,仅是回乡的“知识青年”!城乡身份之差,人生命运悬殊,这历朝历代,亏欠的可都是咱农民兄弟啊!                              
        我骑着家里唯一的“大件”一一上海加重“凤凰”牌自行车,拖着一口旧木箱(那是我下乡的全部家当!)骑行在回城的路上。六七十里的路程,至少需要三四个小时,弄不好就要摸黑走夜路,我丝毫也不敢怠慢。                             
        路过我们瓦店公社的大门时,我不由地朝里面望去。看着空荡荡的门洞和两边残存的伟人语录,不由地想起几年前我们风光下乡时的红火场面:红旗猎猎,锣鼓喧天,墨绿军车,领导相送,一街两行是欢送的人群,鞭炮红花,口号阵阵,激动人心……而如今,我只能形单影只、悄无声息地骑着自行车回城了。虽然感觉有些灰溜溜的,但内心洋溢着满足和幸福,因为我已成功地实现了回家的愿望,这可是所有知青的最高追求啊!我终于又是城里人了!不过,这一来一回的几年大好时光,让我付出了学业和青春的巨大代价,也促使我们深思:有时上面轰轰烈烈费事费力推行的,却并非下面需要和盼望的,往往好事无声,一呼百应,根本用不着谁去竭力推行……                          
        那时的国道虽是柏油路,可路不宽,地不平,公路两边是两排胳膊粗的垂柳。路上车、人稀少,半天才过来一辆解放牌卡车或农用拖拉机,不象现在是个路就车流滚滚,人如过江之鲫。我快乐地骑行在返城的路上,虽寒风扑面,但周身幸福轻松,心情好,身有劲,脚有力,把车蹬得一溜风……人逢喜事精神爽,我吹着口哨伴奏,哼着那年月的流行曲:“我们年轻人,有颗火热的心,誓将青春献给祖国和人民!我们年轻人,要扎根在农村,广阔天地大有作为献终身!……”越骑越有劲,越唱调越高,直唱得周身暖和,热血沸腾,不觉已泪流满面……               
        公路两旁田地里忙活计的农人向我投来好奇的目光,望着他们辛勤劳作的身影,满身的幸运和自豪感顿时烟消云散,忽觉得自己就象个战场上的逃兵!不由地低下高昂的头,弓起腰,不敢看人,埋头蹬车,逃也般离去。冬日天短。天色逐渐灰暗下来,我马不停蹄地已经骑行了四十多里,内衣已汗湿,可还有二十多里的路程,想继续加快行进的速度,可疲劳袭身,腰肌酸软,双腿无力,只能降低速度,机械地蹬车前行。                                          
        夜幕完全降临,那是个无月无星阴天的夜晚,路旁的村庄和景物都消失在巨大的黑幕中,夜黑得几乎无视野,好在公路上无车无人,返城是一条直路,并无岔道,照直骑行就是。为安全起见,我骑行在公路中间,随着起伏不平的路面上下颠簸,除了车后座的木箱与车架发出的撞击声响外,四周死样寂静,杳无声息,偶尔从树上传来不知是啥鸟的厉鸣,让人浑身打个寒战,周身起层鸡皮疙瘩。置身黑暗不见五指,似在黑洞中穿行,疑遇“鬼打墙”,想起平日听到的惊悚故事,才知道害怕。很长时间才能望见极远处村庄显出的黄豆般大小的昏黄亮点,传来几声无力的狗吠,才感觉有些人气,心里稍安。                                
        其实,这段返城的路 是步行量过的,两年前,我和一男三女知青与麻脸队长拉着架子车,步行去南阳东蒲山拉修水库用的青石,凌晨三点多披星戴月上路,直到第二天中午才到达。不过,那是皓月当空,男女结伙同行,说说笑笑,并不觉累,更不会感到害怕。                                 
        此时我最担心最害怕的还是自行车出毛病,在这前不着村、后不着店的黑夜,那可是要了命!骑行中,我心惊胆战地听着自行车缺油润滑和重载下发出的那种可怕的“吱吱呀呀、咯咯蹬蹬”的声音,不由地在心里默念:知青返城不易,老天保佑书生平安到家吧!我不敢猛蹬,担心锈蚀的车链条会在重力下崩然断掉,只敢随着脚蹬的旋转柔劲地转动。让人欣慰的是,这老伙计似乎经受住了考验,名牌就是名牌,不服不中!这辆父亲用了三十张“工业券”和一百五十八元(四个多月工资)购买的上海“凤凰”牌加重自行车,载着我和返城的憧憬与希望,在无边的黑夜里向着那温暖的城市前行!冬夜风寒,内衣已湿透,几个小时水米未进,肚中无食,饥渴难耐,加上初始骑得猛,累过了劲,此时浑身瘫软,双腿无力,骑行的速度明显慢了下来。为减少阻力,我几乎是伏在把上,压低身子,两腿机械地蹬着那笨拙的铁双拐……                                          
        黑暗为胆怯提供了充足的想象,巨大的黑幕中似有千鬼万神聚集,它们对我呲牙咧嘴,瞠目吐舌,挤眉弄眼,张牙舞爪,吓唬、嘲弄一个为人生而夜奔的知青。为壮胆提劲,我怒吼起《红军不怕远征难》,唱得大气磅礴,慷慨激昂,唱完高声自问自答:苦不苦?想想长征两万五!累不累?想想革命老前辈!爬雪山,过草地,打败老蒋和美帝!我又高唱起《抬头望见北斗星,心中想念毛泽东》那首名歌,这会儿,我是多么希望出现明月当空,满天星辰啊!                           
        天上飘起了雪粒,迎风打在脸上,冰冷刺疼,湿透的内衣如冰枷紧锁前胸后背,骑行的路变得异常艰难!返城的路漫长,漆黑的夜无边。家乡显得那么遥不可及,咋骑也看不到那城市温暖的灯光……           
        我已疲惫不堪,手脚渐渐不听使唤;骑行得急头怪脑,感觉头重脚轻,晕晕乎乎,几近绝望。黑暗中,眼前竟浮现出父母慈祥的面容和期盼的目光,我依稀看见美丽的家乡南阳宛城也张开双臂,在等待和迎接它的远方儿女!……我不由地呐呐自语,和泪脱口唱出:千年宛城是我可爱的家乡,古城墙下有我年少的时光。父母倚门盼望儿归,我在远方思念双亲!黑夜何惧返城远,归心似箭猛如飞……
        眼前又浮现出思念已久的她……那个身材苗条,双目能言,脉脉含情,一对毛刷子活泼生动的心中女神!你在它乡还好吗?还记得那年我们田间地头懵懂的初恋?还记得夏夜荷塘边的蛙声和香莲?还记得麦天收割的火热?还记得瓜棚夜话中的昵语喃喃?还记得分离时的依依惜别?还记得我们相约的誓言?……你说,不管走到哪里,你都会等我;我答,无论到何时,我都会寻你到海涯天边!你在黑暗中给了我力量,你在寒夜中给予我温暖!我使劲地拧把脸颊,刺激鼓励自己,黎明前的黑暗最黑,可也最短,咬牙挺过去,光明就在眼前!
        我在晕晕乎乎的状态中骑行,能量已至极限, “凤凰”已失去了速度,摇摇晃晃地蛇状前行,饥,渴,累再次袭来,竟使我不由自主地间断闭上眼睛小憩,可脚下依旧在机械地狠蹬……
        不知过了多久,迷迷登登中忽闻得一阵尖声鸣笛,猛睁眼,车灯耀眼,惊身汗!啊!一辆停驶的汽车大灯在十几米外雪亮刺眼地照着我,车笛狂鸣伴着司机的猛喊:“不要命了!”我急忙躲向路边,猛然看到汽车后面竟出现了明亮的灯火,一点,两点;一片,两片!我疑为幻觉,一手握把,一手使劲揉眼,朝着灯火加劲猛骑,再看:啊!美丽的白河在璀璨的灯火下熠熠生辉,飞架南北的白河大桥雄伟壮观,那万家灯火分明就是城市之光,终于到了生我养我的家乡南阳!                                                   
        我狂喜得难以自禁,双手丢开车把,张开双臂,奔向那温暖的城市怀抱!奔向那日思夜想的可爱家乡!我脚下生风,疾驰如飞;我泪流满面,狂热地亲吻着这座温暖的城市;我再也控制不住满腔热流,冲着那万家灯火大声呼唤:“我的父亲、母亲,你们的儿子终于回家了!”                               尾                                 
        回到家,母亲早已将晚饭热了三遍,父亲自豪地打量着他的“凤凰”自行车,又扭头看看我,脸上露出久违的笑容。   
        母亲倒好热水,让我把双手浸入,过了好长时间,麻木的双手才有了些知觉。                                       
        顾不上洗澡更衣,伏上饭桌,狼吞虎咽、风扫残云般干掉一斤面条、两个馒头后,倒头便睡,直到第二天日上三竿……                                             
        一晃四十多年过去了,经历了漫长的职业生涯,忘却了许多事,唯独那返城之夜的黑,回家路的长,永久地刻在了我的知青岁月记忆中……


                       (2021年春改于兰州)               

作者简介:                                          
        舞阳书生,河南南阳人,老知青,总想讲些知青岁月里的经历和故事……

  • TA的每日心情
    开心
    2018-11-27 09:04
  • 签到天数: 3 天

    连续签到: 1 天

    [LV.2]偶尔看看I

    38

    主题

    520

    帖子

    2793

    积分

    首版

    Rank: 8Rank: 8

    积分
    2793
    发表于 2021-4-7 16:31:39 | 显示全部楼层
    本帖最后由 若依 于 2021-4-8 15:10 编辑

    但内心洋着满足和幸福,
    但内心洋溢着满足和幸福,

    该用户从未签到

    30

    主题

    220

    帖子

    1189

    积分

    金牌会员

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    1189
     楼主| 发表于 2021-4-7 16:39:42 来自手机 | 显示全部楼层
    运涛 发表于 2021-4-7 16:31
    但内心洋漾着满足和幸福,
    但内心洋溢着满足和幸福,

    谢谢老师的严谨作风!已改。
    发表于 2021-4-7 21:43:48 | 显示全部楼层
    读了一遍,抽空细读。晚安!
  • TA的每日心情
    开心
    2019-2-18 14:18
  • 签到天数: 1 天

    连续签到: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    574

    主题

    3万

    帖子

    11万

    积分

    站长

    Rank: 9Rank: 9Rank: 9

    积分
    119216

    优秀管理

    发表于 2021-4-7 23:26:13 | 显示全部楼层
    一生中,有两件事始终忘不了:一是下乡,二是返城。-----是你们那个年代特殊的经历,我们这辈人只有从老师们的文字里了解那时的喜怒哀乐

    该用户从未签到

    224

    主题

    3130

    帖子

    8万

    积分

    首版

    Rank: 8Rank: 8

    积分
    86450

    3月逸飞之星4月逸飞之星

    发表于 2021-4-8 03:48:13 | 显示全部楼层
    我也有类似的经历,所不同的是,我被推荐上大学。那种离开农村,渴望新生活的心情是无法平静的,至今难忘。作为知青,远离家人,过着艰苦的生活,接到返城通知书,马上要当一名工人,自然是十二分的高兴。作者接到返城通知书的当天,骑着加重自行车,不顾疲劳,不顾饥饿,行驶70余公里路,连夜往家里赶。以细腻的笔触记述了这一刻,将那种喜悦之情表现得淋漓尽致,令人深受感动。又一篇佳作,推优荐精。(黄皮人)
    黄皮人

    该用户从未签到

    30

    主题

    220

    帖子

    1189

    积分

    金牌会员

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    1189
     楼主| 发表于 2021-4-8 06:52:00 | 显示全部楼层
    黄皮人 发表于 2021-4-8 03:48
    我也有类似的经历,所不同的是,我被推荐上大学。那种离开农村,渴望新生活的心情是无法平静的,至今难忘。 ...

    衷心感谢版主老师的精彩编者按和推荐。能被推荐上大学,是千万知青中的幸运儿,令人羡慕,也铺就了日后的大好前程!
    书暖心之事,生暖人之文。

    该用户从未签到

    6

    主题

    80

    帖子

    314

    积分

    版主

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    314
    发表于 2021-4-8 15:08:57 | 显示全部楼层
    支持精华。
    情感细腻而真挚,拜读佳作!
    努力做事,低调做人。

    该用户从未签到

    30

    主题

    220

    帖子

    1189

    积分

    金牌会员

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    1189
     楼主| 发表于 2021-4-8 15:14:06 来自手机 | 显示全部楼层
    若依 发表于 2021-4-8 15:08
    支持精华。
    情感细腻而真挚,拜读佳作!

    衷心感谢若依版主老师的赏读美评和推荐!春日愉快!

    该用户从未签到

    0

    主题

    19

    帖子

    78

    积分

    注册会员

    Rank: 2

    积分
    78
    发表于 7 天前 来自手机 | 显示全部楼层
             作者用神奇的双手,敲打出表述真情实感的文字,把归心似箭的心情细腻的描述得淋漓尽致。走过了很黑很长的路终于凤凰涅槃……
           天下知青是一家,祝福我们曾经的知青都健康、快乐、幸福、长寿!
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 中文注册

    本版积分规则

    散文随笔

    散文随笔

    订阅| 关注 (35)

    左岸飞花,右岸白马,夹岸流逝的情话,只道相思无涯。抬头望,青鸟与鱼,定格成画;扣心问,人生苦短,何必言他!
    52今日 4046主题

    论坛聚焦


    点击这里给我发消息
    快速回复 返回顶部 返回列表