穷途

乔山人

       1985年农历二月初一个寒冷的凌晨，喜庆的年味才刚刚散去，十九岁的我便和同村的一位同学各背一沓报纸，搭班车赶往绛帐火车站。
　　那时市面上大都是些中规中矩的正规报纸，社会新闻少之又少，就连字体都是循规蹈矩的。《文艺生活报》等一批娱乐报纸，率先打破了报业界的这种局面，一期八版的传奇、惊险、侦破、武打小说、民间故事等版面让读者眼前一亮，一股新鲜之风扑面而来。
　　我是乔山脚下第一个发现这份来自沿海城市的文艺报的人，看完后爱不释手，被要好的朋友要去争相传阅，纷纷叫好。见此，我的大脑灵光一闪，既然大家都喜欢看，我何不在我们当地经销此报呢？
　　经过联系，报社将定价两毛四分钱的报纸，按批发价一角八分钱邮递给我，我再以定价卖出去，一份可以赚到六分钱。那时在建筑工地打工，一天也才挣两元钱，我每天卖近百份报纸，获利是他们日工资的三倍！
　　第一次批发了一千份报纸，我在集市、学校、农村街道卖了不到一周，就全部告罄，净利润六十元！比令我们当时羡慕嫉妒恨的工人月工资都高！首战告捷，再接再厉，我又批发了一千五百份报纸。
　　这时候，一位和我一起长大的同村同学找上门来，央求带上他。我这人脸皮薄，经不起几句软话，就带上了他一起卖报纸。
　　同学大我一岁，我管他叫同学哥。
　　这次我俩走街串巷一周多，却没卖出去多少。那时候大家的温饱问题还没有得到彻底解决，哪有闲钱买报纸看？一开始觉得新鲜，加之刚过完年，好多人口袋里还有几毛闲钱，买张文艺报犒劳一下辛苦一年的自己无可厚非，可等新鲜劲一过，静下心来一合计，两毛四分钱可以买整整十二盒火柴！还可以买来三斤多盐，或者吃一碗平时只能想想的羊肉泡馍！报纸再好看，毕竟解决不了温饱呀。
　　看着成堆的报纸，我唉声叹气，愁眉苦脸起来。
　　在宝运司开长途班车的姐夫看到后哈哈大笑说：“你呀，咋这么笨呢？就你那点报纸如果拿到绛帐火车站就经不住卖！”姐夫的话点醒了我。
　　说走就走，我和同学哥早上五点就起床，去镇上赶姐夫开的早班车。临走前妈妈给我的包里塞进去两个雪白的大馒头，那是前段时间外婆过寿时，给我们回的礼馍。
　　黎明前的黑夜里，我们俩深一脚浅一脚地走在乡间的小道上，黑色的夜空里几颗星星在一闪一闪。尽管时令已进春天，可夜幕裹着寒霜，西风依然凌厉地撕扯着我们的耳朵，可棉衣包裹着的躯体随着加快的步子已经汗涔涔的了。
　　十五华里的山路我俩走了整整一个半小时。紧赶慢赶到镇上时，姐夫连连顿足，抱怨我们迟到了将近十分钟。我自知理亏，也不敢分辨，颠簸在班车的角落里。

　　二
　　绛帐，是我们县唯一有火车经过的工业重镇。小时候就听大人讲过背着馒头看火车的有趣故事。
　　当我们赶到时，恰好有一列火车进站，我和同学哥来不及吃自带的馒头，就赶紧将报纸铺到旅客进出的车站广场。说是广场，其实都没有我们家的麦场大。
　　当下车的旅客离开之后，我们的成绩并没有想象的那么好，仅仅只卖出去五份报纸。最后出来的一位旅客善意地对我们说：“你们选的这地方就不对，旅客们着急回家，谁还有心思买你的报纸？最好的办法是到火车上去卖。旅客在车上百般无聊，你们的报纸正好可以让他们消磨时间。”我俩觉得有道理，就决定我上车，同学哥坚守车站。
　　我们查看了列车时刻表，买了到下一站杨凌的火车票。我想着卖上一个来回，估计也就所剩无几了，然后从杨凌返回绛帐正好能赶上下午两点半的班车，赶天黑就回到家了。
　　我们约定，下午两点在绛帐火车站见面，不见不散。
　　上车前，我将装有两个礼馍的包交待给同学哥，说等下午回来了再吃。就这样，我带着三分之二的报纸上了乌鲁木齐至郑州的火车。刚一上车，旅客们一看见我的报纸，就像踉跄在沙漠腹地的游客发现了绿洲似的，眼睛里迸射出一道道亮光，立刻将我围了个水泄不通。我天女散花般地将报纸分发到旅客的手里。随着怀里的报纸逐渐变薄，我的小心脏一阵狂跳，看来这一步棋走对了！
　　“查票啦！查票啦！”列车长带领着几个列车员从前面的车厢走了过来，“都把票拿出来，查票啦！”
　　我心里很踏实地卖着报纸，心想：“咱有票，不怕他查。
　　“把票拿出来。”一位列车员站到了我的面前。我很淡定地掏出车票，列车员查看了几遍没有找出任何问题，就要将车票还给我。
　　“别急，我看看。”列车长走了过来。我抬头一看，他们的身后紧随着几名被查出逃票的旅客。
　　“他是从绛帐上来的，到杨凌。”列车员将车票递给列车长。列车长没接车票，而是问我，“你的营业执照呢？”
　　卖报纸还要营业执照？我一头雾水。但我还算机灵，随口就答道：“我帮哥哥卖报纸，营业执照在绛帐火车站的小卖部里。”
　　“那不行，你上车卖报纸不带营业执照是不允许的！”列车长冷冰冰地下令，“没收他的报纸！”
　　我还未反应过来时，怀里的报纸就被列车员一把夺了过去，扔进了休息室，然后随手就锁上了车门。
　　“走，跟着我们去查票！”列车长对我厉声说道。
　　我懵了，我有车票，凭什么没收我的报纸？凭什么让我和逃票的旅客在一起？
　　假如人有先见之明，假如我知道后面的遭遇，肯定会在杨凌站下车离开的。遗憾的是我看到自己那一大沓被没收的报纸，还梦想着要回来继续销售，结果后来让自己陷入了连环的不幸之中。
　　“同志，杨凌站就要到了，把我的报纸还给我！”我冲着列车员喊，“我要下车了！”
　　“喊叫啥？跟着走！”列车长指着被查出的那几个逃票者，威严地命令我。
　　“我怎么了？我有票凭啥不让我走。”我着急地大喊。
　　“闭嘴，跟着走。”一旁的列车员攥紧拳头威胁着我。
　　眼看着火车慢慢地驶出杨凌站，我着急得直冒汗。
　　查完车票后，我和逃票者被带到餐车内。列车长坐在餐桌前，开始审问站成一排的逃票者。
　　“你，为什么不买票？”列车长指着一位头发微卷，身穿黄大衣的瘦高个青年问。
　　“没钱。”瘦高个青年双手搓着大衣的一角，声若蚊蝇地回答道。
　　“放屁！”列车长勃然大怒，“别再耍你的小聪明了，像你们这种人我见多了，纯粹是社会渣滓！快点拿钱补票！”
　　“我真没钱。”瘦高个青年辩解道。
　　“搜！”列车长一声令下，列车员们饿虎扑羊般地扑了上去。
　　从瘦高个青年的身上只搜出手掌大的一个日记本。
　　“像你这种社会渣子还写日记？”列车长翘起二郎腿，斜着眼睛打开了日记，大声地朗读着日记内容。列车员们迎合着列车长，肆意地讥笑起来。
　　“你为什么不买票？”轮到审问我了，列车长一脸的不屑。
　　“我买票了呀，是你们没收了我的报纸，不让我下车的！”我怨恨地回答道。
　　“哦，你就是那个没有营业执照，私自在车上卖报纸的文化人么，哈哈哈……”列车长和他的下属们刻意地大笑起来。
　　“来，把罚款交了，你就可以下车了。”列车长用很轻松的口气对我说。
　　“没钱！”我将头扭向一边。
　　“吆？好样子学不来，坏样子学得挺快的么。”列车长用一种猫戏老鼠的口吻指着我说，列车员们也指着我附和道，“就是就是。”
　　“搜！”列车长脸色凝重地命令道，列车员们早已摩拳擦掌。
　　“慢！”我下意识地挥手阻拦道，“你们要是敢搜我，我就跳下火车死给你们看！”
　　列车长和他的下属们愣住了。
　　“不就是想要钱么，全给你们，谁也别想侮辱我！”我自己都想不到，当时的我竟然书生气十足地对他们吼，同时，愚蠢地将自己口袋里的钱全部掏出来扔给了列车长。
　　人家列车长可是大人大量，一看我自动掏钱砸他，竟然乐呵呵地捡了起来。
　　“一共是四十八块五毛五分钱。”列车长可能是第一次遇到我这么二的乘客，他也不计较，笑容可掬地给我退了五分钱，其余的钱作为罚款出具了票据。
　　火车气喘吁吁地即将离开兴平站，列车员将报纸塞到我的怀里，在火车开始慢慢启动的时候，一把将我推了下去。
　　看着离去的火车，气愤的我恨不能摸半块砖头砸过去。可我睃视了半天，连半块土坷垃都没找到，只好随着下车的旅客垂头丧气地走向出站口。
　　我抬腕看表，已经是中午十一点多了，而身上只有五分钱，买回绛帐的车票显然不够。算了，先出站，到兴平街道卖报纸挣点钱，再买回家的车票。我边走边想。
　　“回来！”就在我边走边想之时，一个歪戴着蓝色大盖帽，肥硕如猪八戒的女检票员一把拽住了我厉声喝道：“你从哪儿下车？”
　　“兴平呀。”我莫名其妙地回答道。
　　“你自己看看票上写的是哪儿？”一身肥膘的检票员眼睛眯成了一条缝。
　　我这才看清列车长给我开具的手工罚款单上赫然写着“锣鼓村”三个大字。
　　“锣鼓村在哪儿？”我疑惑地问道。
　　“锣鼓村是兴平的前一站！也就是说，你坐超了一站，罚款！”女检票员肥嘟嘟的嘴巴里蹦出了惊雷似的一串话。
　　怎么会这样？
　　“再交四十八块五毛钱！”
　　还没等我反应过来，怀里的报纸又被夺走了。“拿钱来领你的报纸！”
　　天呐，尊敬的读者朋友，您可知道，那时从绛帐火车站到西安才一块七毛钱，从西安到乌鲁木齐的车票三十六块钱，四十八块五毛钱能让我坐到苏联去了！
　　我抬头望着晴朗的天空，突然有一种想哭的感觉。女检票员眯着眼幸灾乐祸地看热闹。
　　我在心里无数遍地骂自己，笨得像自己家槽上养的关中驴，为什么不从杨凌站下车？从没出过远门的我根本就不知道兴平站距离绛帐站到底有多远，多年后才知道竟长达六十多公里！
　　看着西斜的太阳，我不敢贸然出站。原计划卖的报纸都没有了，如果出去了，还咋进站呀？
　　我徘徊在兴平火车站午后的月台上，暖烘烘的阳光照射在粗布薄棉衣上，浑身的燥热让我心神不安，茫然的心绪使我不知何去何从，更不知道下一幕还会有什么镜头出演。远处的检票室里，肥胖的女检票员时不时地回过头来瞅一眼，生怕我飞了似的。

　　三
　　“呜——”一声长笛，西安至宝鸡的火车驶进了兴平站，如果坐不上这趟火车，下一趟就到半夜了。我心一横，随着旅客登上了西去的火车。
　　“查票啦，查票啦！”火车刚一驶离兴平站又开始查票了，我理所当然地被查了出来。
　　“为什么不买票？”依然是列车长威严地审问。
　　“没钱？”我模仿着瘦高个青年的口吻回答。
　　“别再装了，像你们这些社会渣滓我见多了，老老实实地把票买了！”列车长也是同一语气。
　　“……”列车长、列车员再怎么羞辱，也改变不了我只有五分钱的事实，我拿出了一种死猪不怕开水烫的架势。看着暴跳如雷的列车长和他的下属们，我的嘴角甚至扬起了一丝轻蔑的微笑。
　　“你在哪儿下车？”列车长在我身上实在榨不出一分钱来，只好问我。
　　“武功。”我迟迟疑疑地回答。我吸取了上一趟车的教训，不敢说在绛帐下车，怕人家故意把我拉过站。心想着说武功站，他们即使把我拉过站，也许正好在绛帐站附近呢。
　　我心里暗自得意，为自己成长为成功的逃票者而自豪。
　　就在我陶醉在得意之中时，列车员突然将我从正在起步的列车上推了下去。我踉跄着站稳脚步，抬头一看白底黑字的站牌上写着“武功站”三个大字，大脑“嗡”地一下子就大了。心里暗自懊悔，为什么不说在绛帐站下呢？唉，上了一当又一当，当当上的不一样！
　　望着两条笔直的通往未知世界的铁轨，我茫然不知所措。徘徊了好大一会儿，心里明确地知道，再扒火车已经不可能了，下一趟半夜才能经过，万一被拉到甘肃或者新疆咋办？或者被抛到荒郊野岭更可怕，还不如现在趁天亮，沿着铁路走回绛帐更保险些。
　　拿定主意后，我就迈着坚定的步伐，沿着铁轨一路西进。天空有飞机轰鸣着为我护航，铁路两边的枯草夹道欢送着我，太阳闪耀的光点洒在黝黑的铁轨上，为我绽放出通往未来的阳光大道，我信心百倍地向着家的方向挺进。
　　可没走多远，肚子就开始了抗议。准确地说，是胃在闹意见。从昨天晚上到现在，可怜的胃没有得到一口食物和水。现在已经是下午快两点了，如果胃一直不吭声，那才是不正常呢。
　　当我发现胃的异常表现之后，不由得加快了步伐，想着赶天黑前回到绛帐站。走着走着，前面突然出现了一座小山包，两条铁路岔开了。哪条路通往绛帐呢？我站在岔路口不敢走了，万一走到汉中或者内蒙可咋办呀？我极目张望，终于发现在不远的田地里，一位农人在地里干活。我羞涩地站在他的面前结结巴巴地问路。他没有着急回答我的问题，反问我：“你是甘肃人？”我地地道道的一口西府腔，竟然被认作是甘肃人了，心里暗自好笑，但还是迎合着他说自己是天水的。果然，他很同情地问，你怎么不坐火车呢？我张口就说，遭到小偷了。谁知，话音没落，就感觉到眼眶竟然有些湿润了，心里暗恨自己不够坚强。他用怜悯的语气说，陇海线是双轨，走哪条路都通往绛帐。我恍然大悟，嘴里道着谢，心里却又骂自己把书念到沟子（屁股）去了！
　　我惆怅地离开了这位年轻的农民，选择了靠右行的铁路继续前进。
　　当太阳懒洋洋地枕到西山时，我大老远就看见了车站，心里暗自庆幸自己终于走到了，要是等着扒车，不知要等到啥时候。我不由自主地加快了步伐，甚至还小跑起来。看着渐渐靠近的车站，一种释然的感觉使我顿觉轻松了许多。
　　“杨凌站”三个大字如晴空霹雳将我震晕了，我实在是无法接受这是杨凌站的事实，简直太可笑了，太荒唐了，自己竟然忘记了杨凌站，还以为到绛帐了。尽管绛帐离老家还很远，但那儿起码有我的同学哥在等着我，外婆的礼馍在等着我呀。
　　我如山崖般轰然倒下，瘫坐在铁路的边沿上。远处的电影院里传来刚刚上映的武打电影《少林小子》里热闹地打斗声。我昏昏沉沉地坐了一会儿，眼看着太阳就要下山了，无奈又站起身，摇摇晃晃地继续西行。
　　这时候的胃再也不愿意沉寂了，它开始胡乱撕拧起来，拽扯得双腿实在迈不到前面去了。我左顾右盼，盲目地祈望能够在铁路边的杂草里找到吃的，安慰一下饥饿的肠胃。功夫不负有心人，就在我失望至极的时候，眼前突然一亮，一段手指骨节长的小麻花躺在杂草从中，这应该是哪位旅客没有吃完，顺手扔到火车外的。
　　我如饿虎扑食般捡起这点珍贵的美味，顾不上擦去上面的尘土，一口就将它吞掉了，差点咬到了自己的手指。
　　吞掉了麻花，我继续边走边低头拨拉着路边的杂草，却再也找不到任何食物了。而胃在得到那一丁点的安慰之后，竟然愈加疯狂地翻江倒海起来。
　　这时，前面有一位肩扛蛇皮袋的中年人行走在铁路上。一圈一圈如坨坨馍外形的东西将袋子撑得鼓鼓囊囊的，我暗自判断，他背的肯定是坨坨馍，甚至那股馋人的馍香味挤出了袋子的缝隙，强烈地诱惑着我饥饿的肠胃。
　　“一定要向这位叔叔讨要个坨坨馍！”我在心里给自己打气，脚下立刻生风般地走向中年人。当我与他快要并肩时，突然而至的羞涩感使我头也不回地超过了他，硬是一句话都没说出来。越过中年人后，我恨不能扇自己一个耳光，边走边狠狠地掐着大腿惩罚自己的羞涩，在心里无数遍地骂自己死要面子活受罪！
　　那时候的铁路没有封闭，一个个村庄距离铁路并不遥远，有的几乎近在咫尺。看着前面不远处冒着炊烟的村庄，我在心里一遍又一遍地欺骗着搅肠揉胃的饥饿。“到前面的村庄了一定进去讨饭，否则真地要被饿死了！”在这种精神胜利法的鼓励下，我好不容易奋力走到村边时，强烈的爱面子情结又一次压制住可怜的肠胃，使我毫不留情地走了过去。
　　暮色渐渐地笼罩住了原野，周围的景色开始朦朦胧胧起来。被无情摧残的肠胃看不到任何希望，尽可能地蜷缩成一小团，将最后的一点能量提供给踉跄的双腿。这时候的我才真正体会到课本上写的“双腿如灌满铅”的感觉了。两条腿沉重得有千斤重，根本不听使唤了，全凭下意识地往前挪动。当实在走不动了，我就弯腰用双手抓住腿弯，提起腿向前扔。两只腿轮换着被扔，道路在脚下一点点后退，直到两只手也软溜溜地提不动时，我只好坐在铁路边的里程碑上无力地喘着粗气。刚一坐下，困意瞬间如磨盘般压了下来，我耷拉着脑袋睡了过去。
　　“呜——”一列火车长鸣着汽笛紧贴着我的身边掠过，巨大的旋风一下子将我掀翻在铺满石子的路基下。我惊恐地看了看漆黑一团的四周，心中的恐惧战胜了饥饿和困乏，便爬起来继续赶路。
　　严重透支的身体摇晃着，我迷迷糊糊而机械地向前挪动着双腿。蓦地，眼前出现了两个冒着热气而硕大的白馒头，那诱人的香味儿直钻鼻孔，我下意识地用手去抓，却一把把抓空。一阵寒风使我打了个激灵，眼前诱人的馒头在寒风里消失得无影无踪了。
　　在这伸手不见五指的寒夜里，我踉踉跄跄地走在陇海铁路上，心中唯有一个念头在支撑着我虚弱的身体，那就是：不能停，不能停！走，走！一直朝前走，总有到的时候！突然，一座高大的铁塔出现在两条铁路的中间，借助刚好驶来的火车灯光我看清了上面的一行大字：大雾天距车站两千米！
　　什么？就要到站了？我的大脑瞬间兴奋了起来，对于两千米已经没有概念了，一股强大的力量从天而降，跑！

　　四
　　说是跑，其实是跌跌撞撞地向前迈腿。当我气喘吁吁地跑进绛帐火车站时，早已汗流浃背了。在灯火通明的火车站，我弯腰双手拄在膝盖上大口大口地喘着气，任由豆大的汗珠自额头滚落而下。
　　我从围墙的一个豁口出了车站，兴致冲冲地跑进车站候车室。候车室里并没有火急火燎焦急万分不断踱步等待我的同学哥，两只一千瓦的大灯泡将只有五间大的地方照射得格外明亮，一男一女两个披头散发的疯子围着用柴油桶改造成的火炉唱歌跳舞。
　　同学哥呢？住旅社了？去吃饭了？在广场商店？一个个疑问将我拨得像个无头的苍蝇团团转，车站广场、商店、周边旅社里怎么也找不到同学哥的身影。突然，我想到了候车室里的留言板，懊恼自己怎么没有想到呢？同学哥肯定把他的行踪留在了留言板上。
　　我小心翼翼地绕开那两个载歌载舞的疯子，来到层层叠叠贴满纸条的留言板前，仔仔细细地检查完所有的留言，并没有发现同学哥留给我的只言片语。我突然觉得，肯定是这两个可恶的疯子把同学哥的留言撕下扔进了火炉。
　　一股巨大的悲哀从心底升腾而起，我的眼泪在眼眶里直打转转。我漫无目的地在车站广场转着圈，迷茫的目光一次次滑落在广场地面的青砖上，沉重的头颅好似千斤万斤，无力地耷拉了下来。
　　“坨坨馍，五分。”广场东侧的回民食堂还开着门，门侧的食谱牌子上用粉笔赫然写着坨坨馍的价钱。我大喜过望地摸了摸口袋里的五分钱，昂首挺胸地走进了食堂。
　　“来个坨坨馍。”我底气十足地指着玻璃柜台里一沓焦黄可口的坨坨馍，并顺手将五分硬币放到了柜台上。营业员是一位戴着白色回族帽子的老大爷，他看了我一眼，微笑着从柜台里取出一个坨坨馍。我接过香气怡人的坨坨馍张嘴就咬。
　　“别急！”大爷一声断喝，吓得我将张开的嘴巴硬生生地闭上了。
　　“怎么了？”我惊讶地问。
　　“还要二两粮票。”大爷说。
　　“不要粮票多钱？”我试探着问。
　　“一毛钱。”大爷依然微笑着回答。
　　“唉，这么薄的饼子还要一毛钱？算了，不吃了。”我很有尊严地将坨坨馍还给了大爷，装出一副无所谓的样子。后来我想，如果当时我把实情说给大爷，他肯定会让我吃的，说不准还能给碗面汤喝呢，都是死要面子把人害的！
　　突然我又想起嫂子的妹妹就在服装厂上班，我曾经和嫂子还去过她住的宿舍，何不找她借点钱？大脑又一次兴奋了起来，只要有熟人就不至于流落街头了。我抬腕看了一眼手表，九点十五分。平常在家的这个时候，我早就进入了梦乡，人家不会已经休息了吧？
　　当我看到嫂子妹妹的宿舍亮着灯光时，悬在半空的心放了下来。
　　“你找谁？”前来开门的一位陌生女子警惕地问我。
　　“我找……”
　　“她调到变压器厂去了。”女子说完就要关门，我赶紧拦住问，“变压器厂在哪儿？”
　　“县城。”女子说完就像见了鬼似的，立刻将门关上了。
　　绛帐距离县城将近二十公里，大半夜的路在哪儿都不知道，我怎么可能走到县城去，看来只能另想办法了。
　　我终于想到了在宝运司开班车的姐夫。宝运司在整个宝鸡地区都设有汽车站，绛帐汽车站就是其中之一。尽管姐夫跑长途，但绛帐站他也经常过往，站上的同事应该认识他。
　　我在心里再次给自己打气，到宝运司后，就敲第一个亮灯的房子求助。
　　当我走进黑乎乎的汽车站，果然有一排亮着灯的青砖平房出现在面前。我长长地吸了一口气，平静了一下心情，鼓足勇气，敲开了第一个房门。
　　“找谁？”一位中年男子探出了头。
　　“找你。”我不容置疑地回答道。
　　“我不认识你呀。”男子说完就要关门，我一把推开门走进房子。
　　“我是……的弟弟。”我说出了姐夫的名字，“我被贼偷了，一天没吃没喝，身上只剩下这块手表押给你，你借我五块钱，到时让我姐夫找你赎回，行不？”我一口气将事先想好的话全倒了出来。
　　“不行呀。”中年男子哭丧着脸对我说，“我下午才从家来，身上一分钱也没带，你还是找别人去借吧。”
　　“我人生地不熟的，你让我找谁去借？”我生气地接着说，“这块表是上海牌带夜光、带日历、半自动的，是我去年花了125元钱买的新表，难道不值五块钱吗？”
　　“不是不值钱，而是我身上没钱呀。”中年男子委屈地说。接着又给我建议，“你找我们调度去，他是我们的领导，身上肯定有钱。”
　　在中年人的指点下，我来到了调度室。房门大开着，一帮年轻的男驾驶员和女售票员们在屋内嬉笑打闹着。看到我突然走进来，他们的笑声戛然而止。当知道我的来意后，其中一位驾驶员用手指着对面一个亮灯的房子说：“调度在那个房间里。”我回头一看就在心底骂开了，我太清楚那房子是干啥用的了，他们以为我不知道就忽悠我。
　　那是专门留给跑长途的驾驶员的临时休息室，以前我姐夫带我去过那房子。
　　但我装作不知道，还是硬着头皮敲开了房门。

　　五
　　开门的是一位穿着售票员制服的年轻女子，她惊讶地问：“你找谁？”
　　“不找谁，我来睡觉呀。”我瓮声瓮气地回答，尽可能装得老诚些。
　　“哦，那你休息吧。”女售票员拿起桌子上打开的长篇小说，急匆匆地走了。看来她是在这儿躲清净看小说，和那些售票员可能不合群，所以他们才捉弄我来敲门。
　　女售票员刚一离开，我回身就将房门关上。然后用火钳捅开用砖头砌的火炉子，将炉盘上抹的煤饼一股脑全加进了炉膛。不一会儿，炉火就呼呼地窜了上来，房子里马上暖和起来。忙活完炉子，我看见桌子上有一个热水瓶，庆幸着还有热水喝。
　　我抓起热水瓶的手柄，没想到“唰”地一下子将热水瓶举到了半空。
　　原来是空的。
　　我进来的时候就发现，门口有一个水泥洗衣池。于是便提着热水瓶在洗衣池的龙头上接了满满一壶水。回到房子，我关闭了灯泡，然后从窗子向外观望，担心有人看见我大冬天喝凉水笑话我。在确定没人时，我将热水瓶的嘴对准我的嘴，一饮而尽，这才感觉肠胃舒服多了，甚至还惬意地打了个饱嗝。
　　房间里共有四张单人木床，我将两床被子压在一起，衣服也没脱就钻进了被窝。头刚一挨枕头，已经困乏到极限的我就进入了梦乡。
　　“着火啦，着火啦！”整个房子被大火包围了，熊熊的火焰火蛇似地舔着蓝色的天空。我满头大汗地在房子里左冲右突，就是走不出去。突然，房梁在大火里慢慢地塌了下来，眼看着就要砸在我的身上，我一着急，大喊一声就翻身坐起。
　　原来是南柯一梦。
　　天已经大亮了，休息了一夜，体力明显地得到了很好的恢复。我来到车站院子，看见一位师傅正在用刷子洗车就走了过去，很礼貌地打招呼：“师傅，您好，今天去哪儿？”
　　“店头。”师傅头也不抬地回答我。
　　“我来帮您洗车。”说着，我就要师傅手里的刷子。
　　“你是谁呀？有事吗？”师傅狐疑地看着我问。
　　“我是……的弟弟，我姐夫说他着急出车了，让我看谁的车去店头顺便捎上我。”我红着脸期期艾艾地好不容易表达完了我的意思。
　　“行，没问题。一会儿就发车，你先坐到车上去。”师傅很豪爽。
　　车上已经稀疏地坐了几个人，我选了最后一排靠窗的角落坐了下来，忐忑的心总算稍微踏实了一些。
　　“咋回事？还没有开始检票，怎么就坐了这么多人？”一位胳膊上带着红箍子的人站在车门口，大声质问正在擦车的司机师傅。师傅走上车来，逐一介绍提前上车的乘客。
　　“这位是镇长的亲戚，这位是派出所所长的战友，这位是……”当师傅介绍到我时说，“他说是……的弟弟，我也不认识。”
　　红箍子看了看所有人，最后用手指着我威严地发令：“你，下车买票去！”
　　我下意识地往下缩了缩，好想缩到座位下面去，让红箍子找不到我。从绛帐到店头，每天只有这一趟车，错过了只能等到明天了。我人生地不熟的，哪有钱买票啊？
　　“说你呐，怎么还不下车？等着我请你吗？”红箍子说着就走了过来。
　　“我，我，我没钱。”我红着脸低着头结结巴巴地说。
　　“我给他买票！”我抬头一看，正在上车的一位戴着眼镜的中年人说道。我并不认识他。
　　“我认识你，你在街道卖过报纸，挺好看的。我是店头中学的老师。”
　　“谢谢，谢谢。”我感激得连声道谢。
　　“没事，谁都有个难处……”
　　结尾
　　我回到家的第一件事就是找到我的同学哥，他给我的解释是，按约定时间你没回来，我以为你到杨凌逛去了，所以就搭车回来了。同学哥一脸的无辜相。
　　“我的馍呢？”我很生气地问。
　　“哦，我在候车室碰上咱们的老同学韩西海从西安回来，他说自己很饿，我就给他吃了。”
　　“什么？当你做好人的时候，知道我在干嘛吗？他吃我的馍时，你知道我的饥饿程度吗？咱们约好的时间我是没回来，你怎么就不想你弟是不是出事儿了？你是哥呀，弟弟没按时回来你怎么就一点都不害怕呢？你的胆子也太大了！竟然抛下弟弟，自己一个人跑回家了……”我被气得语无伦次了。
　　多年后，我将这段经历讲给了大舅听。大舅听完后语重心长地对我说，你大可不必抱怨他，这是生活对你的考验。你反过来想想，就应该感激这段饥饿的经历，是它让你真实地体验到了饥饿的滋味，磨练了你的心智。有时候灾难是一笔不可多得的财富。磨难可以丰富你的人生阅历，不但让你积累了困境中求生存的技巧，最重要的是树立了你在任何时候战胜困难的信心！
　　你应该感恩那些给你制造困难的人才对。

声明：文章仅代表作者本人观点，不代表本网立场，版权归属原作者，未经许可，任何第三方不得转载，侵权必究。

老榆木

收到，乔老师晚上好

老榆木

电脑上坐得时间长了，我的眼睛有点花

老榆木

明早看老师的作品

一默先生

这篇小说挺有教育意义

一默先生

一段非常难忘的经历

老榆木

文章较长，我慢慢消化

老榆木

那时候，经济体制改革如火如荼

老榆木

这是一个英雄展现身手的时代

老榆木

文化也在随着形势的变化而在变革