白鹿人物谱——《白鹿原》赏析

风残云

     双雄

（一）

　　 黑娃说：“我嫌……嘉轩叔的腰……挺得太更太直……”
　　 白嘉轩，白鹿村的头号人物，在书中多以正人君子的面貌示人。可黑娃说他腰“挺得太更太直”，这一句似在说白嘉轩为人有些装，有点虚伪。那白嘉轩是否虚伪，我们在书中找一些情节来证实一下。
　　 《白鹿原》小说结尾处，面对已经完全失忆，变为白痴的鹿子霖，白嘉轩说道：“子霖，我对不住你，我一辈子就做下这一件见不得人的事，我来生再世给你还债补心。”这好像是白嘉轩的一次正直，又许只是觉得鹿子霖能有如此下场，与自己一手策划的换地事件有莫大联系。古语云：知错能改，善莫大焉。这句话并不适用于白嘉轩，因为他连认错都认得那么不走心。斯人空有形在，过往之事一概不知，即使如此，白嘉轩的也只是说了一句对不起，因何对不起不说。至于改错，那就更不可能了。只是文中写到“鹿子霖却把一颗鲜灵灵的羊奶奶递到他（指白嘉轩，笔者注）眼前：‘给你吃，你吃吧，咱俩好。’”这一答语很有讽刺意味。
　　 退一步来讲，“就做下这一件见不得人的事”，这一句话也经不起推敲。类似的话，白嘉轩给鹿三也说过。白嘉轩指责鹿三杀死小娥时说：“三哥呀！你回想一下，咱们在一搭多年，凡是我做下的事，有哪一件是悄悄摸摸弄下的？我敢说你连一件也找不下。”
　　 是的，鹿三找不出，因为鹿三无从知道白嘉轩阴谋换地的事。而且，在这里，作者也暗示白嘉轩并不像自己标榜的那样的正直。“鹿三听着，似乎还真的找不出一件白嘉轩悄悄摸摸干的事体来。”一个“似乎”已表明作者态度了，不是没有，而是鹿三不知道。而且，读到这一段时，脑海中突然冒出另一文学形象——周朴园，白嘉轩虚伪与周朴园有许多相似之处。
　　 鹿三更不知道，在自己离世之后，白嘉轩会悄悄摸摸干下一件更见不得人的事。白嘉轩为了让自己的儿子孝义有后，让自己的母亲出面，让孝义的媳妇向鹿三的儿子兔娃借种。因为这件事，白嘉轩的母亲在羞愧、不忍、憋屈等复杂的心理因素攻击下，离世了。而此时，再回想白嘉轩带领众人背诵《乡约》，在众人聚集的祠堂前批评白满仓之妻坐在街门外的捶石布上给娃子喂奶，扯襟袒捕等事件。白嘉轩所谓“只做过一件”、“哪一件是悄悄摸摸弄下的”，那些话没有一句站得住。
　　 其实还有一件事，也是“偷偷摸摸弄下的”，那就是种植罂粟，这件事鹿三参与了，甚至是白鹿村人都参与了。
　　

　　 （二）

　　 鹿子霖走进祠堂来，笑嘻嘻地告诉他：“嘉轩哥，县府任命兄弟为白鹿镇保障所乡约了。”
　　 鹿子霖心中有一个隐痛，那就是在白鹿村自己永远要处于白嘉轩之下，这种感觉可以说贯穿着鹿子霖的一生，这感觉在白嘉轩当上族长之后，更强烈。当白嘉轩想翻新祠堂，步入鹿子霖家时，“鹿子霖在厢房听见一阵陌生的脚步声走到庭院，看见白嘉轩进来，便忙拱手问候。白嘉轩停在了脚步说：‘我找大叔说件事。’鹿子林回到厢房就有些被压低了的不自在。”
　　 因此，鹿子霖后面一切的折腾，都只是为了出为头地，确切地说是为了比白嘉轩强一点。当他穿着乡约制服出现在白鹿村角角落落时，鹿子霖觉得自己成功了，从那时起，白鹿村的百姓关注的焦点不再只有白嘉轩了，也有他鹿子霖了。更重要的一点是，这个乡约管辖着好几个村子，这一点就比白嘉轩强许多。于是在那个乡约挂牌仪式上，鞭炮齐鸣，三声铳响后，鹿子霖想到的是：“他现在是保障所的乡约，草炮雷子铳子都放了，老太爷在天之灵便可得到了慰藉。”
　　 随后，鹿子霖设计整垮白孝文，其根本原因也是如此，与白嘉轩一较高下。只是这一次，鹿子霖的手段过于卑劣。因为正面交锋鹿子霖似乎永远无法取胜，白鹿村所有重大场面，冲在第一位永远是白嘉轩，人们有事时首先想到的也是白嘉轩。在白鹿村，白嘉轩太风光了，鹿子霖永远会笼罩在白嘉轩的光芒之下。鹿子霖想有自己的光芒，这一想法在他当上白鹿镇第一保障所乡约时实现。可在交农事件中，他的光芒再一次被白嘉轩笼罩了起来，一时间鹿子霖又黯淡无光了。于是有了后面对孝文的出手，目的是为了白嘉轩的光芒也黯淡下来，他成功了。
　　 再后来，鹿子霖因受到兆鹏的牵连坐了二年牢。牢狱生活结束后，鹿子霖回到了白鹿村，并且再次回到村联保所，过着有名无实保长生活。这一方面是迫于生计，另一方面还是为了出人头地，那个“人”很具体，就是白嘉轩。鹿子霖觉得绝不能让白嘉轩看自己的笑话。鹿子霖再次走进联保所时，“白嘉轩瞅着鹿子霖远去的脊背说：‘官饭吃着香喀！’”白嘉轩不明白鹿子霖为何这样，若将二人位置互换，我觉得白嘉轩也许也会如此折腾。
　　 小说结尾处，“他（鹿子霖，笔者注）瞅见主持这场镇压反革命集会的白孝文，就在心里喊着：‘天爷爷，鹿家还是弄不过白家！’”他认输了，从那一刻起，他也死了。
　　
　　 双骄
　　 （一）白孝文
　　 “你原先是人上人，而今卧蜷在土壕里人下人！你放着正道不走走邪路……你把人活成了狗还生装嘴硬说不后悔。”
　　 这是孝文堕落后，鹿三数落孝文一段话。有一句话说得很准确：你（孝文，笔者注）把人活成了狗。从那之后，在白孝文身上，我们看到多是人性之恶，在他身上，善消失了。严格点说，自从孝文在祠堂承受惩罚之后，他的人性已开始消失。媳妇因他而饿死，对付同族兄弟（鹿兆鹏）如对草芥，杀死同僚如碾蝼蚁，欺发小（黑娃）亦无不忍。这些事，都是白孝文在堕落之后做的。白孝文从走出土壕的那一刻，人性就消失了，那时他的心里只有一个愿望，那就是活着，不顾一切的活着。
　　 故事的结尾有这样一个情节，白嘉轩为了黑娃的事，去滋水县找白孝文。“那是他（白孝文，笔者注）荣任县长以来第一次在县城接待父亲，备觉欢悦。”细细品读，会让人觉得“第一次”“欢悦”那几个字，如针如刺，针针刺向白孝文，没有一丝鲜血流下。因为白孝文有如今的地位，是因为黑娃叫他一起参加起义，如今为了自己的地位，他要把这个起义头功之人除掉，。在白孝文心中除了自己，已无他人，这是白孝文的悲哀，也是白嘉轩的。在某种意义上，是白嘉轩教会了白孝文，在必要时候要六亲不认。那一次，祠堂前的惩处白嘉轩这样做了；这一次，白孝文也选择了六亲不认。
　　 白孝文的人性在他再回白鹿村，给母亲上坟时复苏过一回，很短暂。他回村后的所做所为，让我们看到了白孝文的变化，做事滴水不漏，谁也不得罪，也谁也不记得了。那次回去，不是真正意义上的归来，而是诀别，与白鹿村、与白鹿原，与自己心中仅存的那一点人性诀别。“谁走不出这原谁一辈子都没出息。”这是白孝文离开白鹿原时说的一句话，离开时，他还说了另外一句话，是对他太太说的。“好好活着！活着就有希望。”说完之后，孝文觉得太太不能理解他的心情。
　　 孝文离开白鹿村，离开这个仁义村之后，他彻底地离开了仁义。他心中只剩下一个目标，活着，不择手段的活着。如果说他还有一个目标的话，那就是有出息，不顾一切的有出息。于是，在以后的故事里，我们看到一个全新的白孝文，也看到一陌生的让白灵惊愕的白孝文。
　　 故事快结束时，白孝文已经“有出息”了，当上了滋水县县长，并主持了一场镇压反革命集会。处决的是劝他一起参加起义、解放滋水县的鹿兆谦。还有两个真正的反革命分子，岳维山，田福贤，而这二人过去也是他拉拢的对象。
　　
　　 （二）鹿兆鹏
　　 “鹿兆鹏肯定能成大事——脸皮厚喀！脸皮厚的人才能成大事。”
　　 鹿兆鹏在很大程度上，与白孝文一样，是一个自私的人。为了自己的理想、事业，处处为难他人，这个人在全书中是最让我最瞧不起的。
　　 鹿兆鹏对父亲包办自己婚姻的事很不满意，在种种压力下他屈服了，后来彻底地逃离了这段婚姻，与白孝文一样，也逃离了白鹿原。他是逃了，可他的妻子，还在白鹿原。鹿兆鹏对她并没有任何安排，甚至没有一句话。鹿兆鹏的逃离，大有大鹏展翅恨天低的豪情，也有燕雀安知鸿鹄之志的感慨。不过，燕雀亦有志，鹿兆鹏的妻子之志便是作好鹿兆鹏的媳妇；鸿鹄欲飞不闻。鹿兆鹏一不休妻，二不离婚，最终导致了悲剧的发生。
　　 在这种有妻未离的情况下，鹿兆鹏又与白灵成亲，从故事的情节来看，是因为两人志同道合，这一点似乎无可厚非。若仅仅如此，也就罢了，可白灵与鹿兆海早已有了婚约，这两人是自由恋爱后自定婚约，这一点鹿兆鹏是知道的。一心向往自由恋爱的鹿兆鹏，最终横刀夺爱了，向自己的亲兄弟横刀，很有“胆识”。更过分的是，在面临险境需让已怀孕的白灵转移时，鹿兆鹏竟然找鹿兆海出面帮忙。“当哥的夺走了弟弟的媳妇，居然涏着脸求弟弟护送她去乡下坐月子！”面对鹿兆海，“白灵更加尴尬，这种安排出乎她的意料，更使她无地自容。”可自始自终，我们从未看到鹿兆鹏的一丝为难，一丝尴尬。
　　 至于黑娃的死，与鹿兆鹏也有莫大关系。策划起义的鹿兆鹏似乎只想到一点，那就是如何解放滋水县。至于起义成功后，那些参加起义的人员如何安置，这不是他的考虑范围。因此起义之后的后续事件，鹿兆鹏没有过问，也没有向上级汇报，不然的话，白孝文也不可能瞒天过海。黑娃在被杀害之前，对着自己的媳妇（高玉凤）说：“你去寻鹿兆鹏。你寻不着，你死了话，由儿子接着寻。”鹿兆鹏在需要黑娃帮助时，无论是哪一次，黑娃都鼎力相助了；鹿兆鹏在黑娃需要他帮助时，消失了。
　　 鹿兆鹏的许多事，都只考虑到自己。至于其他人许是鹿兆鹏心中只有二个分类：对我有用的；与我无用的。当然这个人也不是一无是处，全书中关于鹿兆鹏最为光辉的记录，就是在西安城中成功毒杀叛徒。除此之外，几无胜绩，而且这一点点胜绩，也带有太多的复仇成分。
　　
　　 双娇
　　 （一）田小娥
　　 “他似乎听到窑顶空中有咝声响，看见一只雪白的蛾子中翩翩飞舞，忽隐忽现，绕着油灯的火焰，飘飘闪闪。”
　　 田小娥，这个人在白鹿村，在白鹿原，是一个异类，显得那样无足轻重。在那个村子，那个原，她是它们的耻辱。用今天的社会观点来看，未能容纳她的那些人，那个村，也被田小娥贴上了耻辱的标识。
　　 在白鹿村，除了黑娃，没有人真正关心过她，爱过她。在许多人眼里，她只是一工具，也正是因为这一点，她的一生充满了悲剧。田小娥，她第一次出嫁，并不是为人妻妾，而是作为武举人特殊需求的特殊工具而已。随后为了黑娃的命运，她又屈从了鹿子霖，并且成为鹿子霖整斗白嘉轩的工具。在她那短暂而不辉煌的一生里，她并没有多少时间真正主宰过自己的命运。这是她个人的悲剧，也是时代悲剧——女人的依附地位，一旦失去了依附，她们就已步入死亡。
　　 田小娥有过改变命运的机会。别误会，我想说的是她想进入祠堂拜祖之事，而非参加革命。那时，只要白嘉轩同意，田小娥拜祖之后就能于白鹿村立足了。这条路，被白嘉轩堵死了，白嘉轩把这条路堵死之后，还把她向死路上“送”了一程。田小娥拜祖失败之后，她在白鹿村的存在就有点不明不白，尤其是在黑娃逃离了白鹿村之后。当时，她若无所依附，她的处境就会非常尴尬，也会非常危险。她既不被白鹿宗族所容，也必不为村民所容，再无人在她后面支撑，她迟早会被他人所欺凌。所谓的仁义村，仁义也只是对自己宗族人而言，而对于田小娥这个局外人，仁义村中仁义的光辉就从未来在她身上普照。
　　 田小娥的危险来自于她的大胆，她的生不逢时，又所处非地。她大胆地追求自由、追求爱情，努力想摆脱自己所处的工具位置，并将这些想法付诸行动。可在那样的时代，最被人轻贱的就是这种行为；她所处的白鹿村，又恰恰是那些条条框框的忠实践行者与维护者。田小娥，她一开始追求，就走向了一条不归路，至于何处是归途，何处是前程，她自己也不明白。可她走得不后悔，她本想与白鹿村相安无事，最终却与白鹿村的人有了千丝万缕的联系。在她生命的最后时刻，她那声“大呀”，证实了她追求自由、爱情、家庭的失败。无论她如何认定自己是鹿家的媳妇，她的公公都不承认她是鹿家的一员，反将她送到了生命的终点。
　　 田小娥的一生，有点像飞蛾扑火。在追求光明的道路上，她走的很执着。我常想，她若知道这条路的终点是消亡，她还会有当初的那份勇敢吗？
　　
　　 （二）白灵
　　 “他讨厌那个被主人一家都宠惯着的女子；他首先发现这个女子和这个家庭的不和谐。”
　　 白灵与田小娥性格很相似，单就性格而论她们是同路人。不同的是，白灵的出身好一些，有一众人捧着惯着。一如偶像剧，抑或如今历史剧中的女主，集万千宠爱于一身；不同的是，她没有女主的幸运，终蒙冤而逝。
　　 在《白鹿原》一书中，白灵与田小娥一样，都是异类。她们都勇敢地追求爱情，小娥的勇敢因白嘉轩的压制泯灭了，白灵则因白嘉轩的压制振翅高飞了。在情感的路上，白灵走得坚决，一封信退了“那桩没有任何感情的婚姻”；坦荡地告诉姑妈：“早先几年我俩（指和鹿兆海，笔者注）都私定终身了哩！……觉得不合适又拆散了”；后来与鹿兆鹏在执行任务时，假戏最终唱成了真戏，成了真夫妻。白灵的在感情上的这种坚定，我们在另一个身上也看到过。我不知道白灵的这种坚决是过于自我，还是应该称赞，我只觉得白灵与鹿兆鹏的结合显得有点随意，又或是小说对于白灵感情这条线描写不是很好。在另一条道路上，白灵也走的义无反顾。她认定了自己革命道路之后，就没有反悔过。起初，她只是朦胧地觉得，“我们受他们的保护活下来再不管他们良心不安呀！”后来她一步步接近革命，并参加革命。她没有死在敌人手里，最终在革命同志手里殒命。在这期间，她面临过许多危险，见过革命者被捕被害，直面过反革命分子，参与过惩处叛徒的行动，直到被革命同仁冤枉至死。经历了这么多事，有一点，没有变，即无悔无自己的选择。
　　 在她短暂的一生，最令她痛心，恐怕莫过于白孝文给她说的那句：“现在亲老子也顾不上了甭说一个村的乡党。两党争天下，你死我活地闹。”那时她入党不久，白孝文还是一个镇压革命者的刽子手。在她印象深处，许还有她与鹿光海两人各自数落国共两党的错误。我不知道，在那些时刻白灵有没有动摇过。因为她在自己兄长身上看到了人性的恶，在与鹿兆海的争辩里，懂得了这世间根本没有十全十美的党派。那时她的脚步可曾凌乱过，她那坚定的心可曾徘徊过。关于这些，书中表达的不多，我们无从知晓。
　　 可有一点，我们可以看出，作者过于爱护这个角色了。在这个身上，我们几乎看不到她一点点缺点，她总是那么阳光、勇敢、坚定，从不退缩。也是因为这一点，白灵作为一个文学形象，变得有点不可爱了。
　　
　　 （三）不算题外话
　　 本来这个话题到此已结束了，可写完这两个人，我又想起了另外二个人。白大姐，白孝文的媳妇；冷二姑娘，鹿兆鹏的媳妇。白孝文的媳妇估计不是因新婚那几夜对孝文的性启蒙，兆鹏媳妇若无发疯那一情节，许不会有太多读者记得她们。她们都在这个故事还没结束时，生命已终结了。她们死因一半是因为丈夫的不理不顾，另一半是因为他们公公太顾及脸面，或者说是他们的长辈只顾及脸面。
　　 白大姐是孝文被白嘉轩逐出家门后饿死的。
　　 冷二姑娘是在鹿子霖为顾及颜面，不想让兆鹏休妻，无法维持名存实亡的婚姻状况下，发疯至死的。
　　
　　 双英
　　 （一）        朱先生
　　 “自信平生无愧事，死后方敢对青天。”
　　 朱先生，一个白鹿原上被神话的人物，在村民心中他就像神一样存在。同时，也是在《白鹿原》中被神话的人物，在他身上发生过许多惊天动地的大事。
　　 第一件事，在白鹿原上耕除罂粟，可惜他“这威震古原的壮举不久就随着先生一声长叹变得毫无生气”。然行动的失败，并不是说他的举动不值得称赞。朱先生动手耕除罂粟时，罂粟已在白鹿原上蔚然成风，庄稼人的自给自足与朱先生的远视形成了鲜明了对比。在行动前，朱先生站白嘉轩新修的门楼下，“欣赏”着自己题写的“耕读传家”这四个字。那一刻，朱先生在想些什么？许是在想当时的白鹿村承载得起这四个字吗？在其他人眼里那只是四个字，可在朱先生心中写在村门楼上的那四个字是承诺、是责任、是使命。当承载者无法兑现承诺、肩负责任、担起使命时，那就别在亵渎那些神圣文字了。因此，朱先生才会再三要求白嘉轩把那四个字挖掉，直到白嘉轩答应和他一起去耕除罂粟，他才放弃这一要求。
　　 第二件事，成功劝退方巡抚退兵，避免了一场兵戎相见。我们常听一句俗语“救人一命胜造七级浮屠”。朱先生那一次出行，不知挽救了多少人性命。成功后，他夜宿老师家中。两日后向张总督复命时，自顾自地吃着自己褡裢里自备的食物。读到此一段时，脑海中冒出另两个人物鲁仲连、墨子。不为名，不为利，只是愿意为民请命，成功后，无声离去。朱先生也是如此，退兵之事，于他而言就像出门访友一般，友访到了，便算了了。
　　 第三件事，收了一土匪弟子。这一点与其它二件事相比，似乎有点微不足道了。然而这一点也是他可贵之处，他觉得有人真心求学，于师者言是莫大欣慰。于是他收那人为关门弟子，悉心教导。
　　 在朱先生的一生，一直都有一个情怀，一个文人学者的情怀，传承文化，记载历史。在他心里，文化才是一个民族不灭的根。所以当他听到白嘉轩和鹿子霖两个人要兴办学堂时，“竟然打拱作揖跪倒在地”。他跪的不是白、鹿二人，而是学堂里那份文化、历史传承。《白鹿原》一书中有朱先生的一首《七绝》：
　　 踏破白云万千重
　　 仰天池上水溶溶
　　 横空大气排山去
　　 砥柱人间是此峰
　　 那最后一句是写景，也是写己。
　　 至于朱先生被神话，同白灵被美化，都算是一败笔吧。尤其是文革时期，那一段传奇性的情节，朱先生真的已来得不是人而是神了。一个人似神般的存在，反而不真实了。
　　
　　 （二）黑娃
　　 “别是先趸下学问再出去闯世事，你是闯过了世事才来求学问；别人趸下学问是为发财为升官，你才是真个求学问修身为做人的。”
　　 黑娃是直爽的，不怨天不尤人，努力践行着自己的人生准则，只要是自己认准的路，义无反顾地走下去。因此他的人生道路走得坎坎坷坷，但也豪气冲天。与小娥结合时，他未顾忌小娥的身份，大胆地将也带回了白鹿村；当村民不接纳他们时，他与小娥便在村口过起了自己的小日子，不去理会他人的目光。
　　 这中间他也错过，“拐走”主爱的小妾——小娥。可细品全书，我们会发现黑娃是全书中唯一把小娥当人来看的人，他认定她是他的妻子。在他第二次成婚时，新婚夜，他脑海里依然闪耀着小娥的身影。
　　 由于他的直爽，他也走了许多弯路。跟着鹿兆鹏闹革命，虽然其手段不怎么能摆得上台面，但他无疑是那伙人当中心志最坚定的，他的那份坚定甚至超过了当时的领导者鹿兆鹏。后来随着芒儿一起当土匪，这期间的黑娃已没有了人生目标，唯一的目标便是活着。那时有多少人在黑娃手里殒命，我们无从知道，但从鹿泰恒的死去，和白嘉轩的腰被打断，我们可以知道不会太少。
　　 黑娃是赤诚的，于是他也相信别人是真诚的，这人在社会摸爬滚打那么多年之后，竟然还是那样胸无城府。与白孝文、焦振国起义成功后，焦振国被白孝文的残忍、自私震惊到了，黑娃则还是一副“君子”的模样，不认为孝文争功之过有多大，不相信孝文会对自己下手。这一次，黑娃的赤诚将他送上了人生最后的归宿。
　　 黑娃身上还有自卑、自私。在鹿三当了白灵的干爹，被众人嬉闹时，黑娃一个人在屋里流泪；在他第二次成亲时，新婚夜里，黑娃对新娘说：“你不下眼瞧我，我就有贴心人了。”包括黑娃最后的虚心求学，在很大程度上也是出于自卑，因为他首先想到的老师是自己的妻子——高玉凤。在黑娃的潜意识中，自己是低人一等的，出身低，见识亦少。他自私的一面，与孝文、兆鹏有些相似，小娥悲剧的发生，与他独自出逃有很大的关系。这三兄弟虽然性格各异，可他们媳妇的死因却惊人的相似。
　　 读完黑娃的故事后，脑海里闪现出另一人物形象——子路。初为绿林之人，后入孔子门下。据史书载其死前言行如此：“‘君子死而冠不免。’遂结缨而死。”

     

孟新龙

学习欣赏精美赏析，赞