牙疼

来日方长 · 发表于 2020-5-21 11:07:58

本帖最后由天龙于 2020-5-21 11:09 编辑

最近右侧一颗牙又疼了。这颗牙疼疼歇歇已经一年有余。去年盛夏我与3个连襟相约一起到西安看望岳父，说是尽孝，其实也是避暑。老爷子已经80多岁了，所幸在岳母过世的20多年里，他有另外一位女士陪着，日子过得就像西北的土菜，虽说有点咸涩，但还算有滋有味。他见姑娘、女婿都回来了，高兴得合不拢嘴，快乐得就像个孩子。我们每天不是搓麻就是“挖坑”（一种西北人爱玩的扑克游戏）。老人家牌艺精湛，玩什么赢什么。整日昏天黑地玩，大连襟生出了黑眼圈，二连襟说颈椎痛，三连襟嚷嚷腰酸，我则感到牙疼。这是我第一次犯牙疼病。
　　老爷子是吃百家饭长大的孤儿，由政府出资读的书。1958年由前苏联援建的西安阎良飞机制造公司成立，恰逢他从学校毕业，就从遥远的哈尔滨来到这里。岳父年轻时就思维敏捷，学啥像啥，终因贪玩而成就不大，到退休时只当上西安飞机制造公司质检处处长。人生有多种选择，既可以潜心一万个小时，最后成为某个领域的行家，也可以不放过任何一件乐事，过一种充满情趣的生活，即使平平常常，却也活得够本。如今老人家耳不背，眼不花，身板挺直，走起来路来“咚咚”响，咬着牛筋“咯吱咯吱”爽，正享受健康、快乐的晚年呢。
　　岳父见女婿们玩得实在坚持不住了，只好作罢，连说我们娇气。大连襟在一家央企上市公司担任高管，由于年龄原因已处于半退休状态，平时在家看看书，侍弄花草。他连忙反驳道：“我们都这把年纪了，哪有什么娇气呀？只是平时养尊处优惯了，一旦遭遇变故便难以适应，谁不想多玩呢？”二连襟是做外贸的，习惯用投入产出比来分析问题：“一家人赢来输去，总和为零，犯不着这么劳累。”三连襟是一位高级钳工，很注意细节，指着我说：“我承认爸的牌技高，但让姐夫坐在他的上家，老是点炮、助攻，爸想不赢都难。虽然是游戏，总是输就没趣了。”我捂着腮帮子恨不得当场就要赌咒发誓：“天地良心，我也想赢呀，谁没事尽想点炮呢？只怪技不如人，愿赌服输！”其实，我心里还是巴不得岳父赢。逢年过节，每次我要给他寄钱，他都连声谢绝，这好不容易回来一趟，陪老人家玩玩牌，输点钱给他，还让他有成就感，何乐而不为呢？
　　从西安回来后，我的牙疼断断续续一直不见好。有时我也想把坏牙拔了，但一想到身着白大褂的医生手拿一把明晃晃的铁钳子探入口腔，使劲夹住牙往外拉，嘴里立即血淋淋的就胆怯了。这一熬就是一年多。牙疼严重时上下颚都不能合，吃东西只能用门齿慢慢磨，很像过去姑奶奶抿着瘪嘴进食的样子。每次牙疼时，妻为了给我增加营养就做八宝粥，在里面加入红枣、莲子、百合、豌豆等食材。时间长了，她吃厌了，便有微词。这时我装作一副绅士的样子说：“你不必每天陪我喝粥，该吃啥吃啥。”她苦笑道：“看你说得这么容易！你不做饭，哪里知道厨房的劳作，就两个人的膳食，我每顿还要准备两种，累不累呀？”想起有一回妻生病，我一连做了十几天的晚饭，手忙脚乱很狼狈，只好抱歉地笑笑。
　　俗话说，牙痛不是病，疼起来要人命。小时候我与父亲同睡在老屋，有一年冬天，睡到半夜，我一摸枕头见父亲不在，便连忙喊他。母亲告诉我说，他在外面搬砖头呢。我躺在热乎乎的被窝里，就听到屋后的榉树被野风吹得“咀咀”地响，那可是滴水成冰的寒天呀。
第二天早上，只见父亲一手捂着肿起左脸，一手为我端来米粥说：“快点吃，上学别迟到了。”我见原来堆放在天井里前屋廊檐下的砖都被搬到了后屋檐下了，再看他一脸的倦容，不解地问道：“你夜里不睡觉，把这一大堆的砖搬来搬去的，不是无用功吗？”父亲笑笑说：“小孩子不懂，快点吃饭。”我还要问，母亲把我拉到一边说：“你爸夜里牙疼，只好搬砖以分散注意力。小孩子可别再瞎问了！”
　　如今我早过了父亲当年牙疼的年纪。人，上了年纪，首先是腿软，再者是牙松。腿软倒不打紧，现在有汽车代步，上楼有电梯。这牙松可麻烦了。品尝过满桌的佳肴，肠在蠕动，胃还在消化，就不得不剔牙，否则牙胀得难受。公开场合，还得用一只手捂住嘴，挡着另一只剔牙的手，尽量表现得儒雅的样子。剔完牙连忙跑进卫生间，拧开水龙头，双手捧水吸进嘴里，鼓动几下腮帮子，让水流冲刷牙根，然后仰起头，“呼噜噜，呼噜噜”地把喉咙口的残食全部漱出来，再抹净嘴边的水珠，一副若无其事的样子走出来。牙不好，嚼食不到位往往造成消化困难，久而久之会诱发胃病。上了年纪的人消化能力差、嚼食能力下降或许就是大自然给人类建立的一种预警机制——要少吃难嚼的肉制品，这样可以降低“三高”的发病率。
　　说牙痛不是病也不完全对。病者，生理或心理之不正常状态也。嚼食都不方便了，显然不算正常状态吧？但这种病不是立即要人命的，所以常常被拖延治疗。我拖着牙疼不治，一半是害怕拔牙的血腥，一半因为牙疼可作为身体状况的警示，一旦过度劳累，马上牙疼，这倒比一年一度的公务员体检更有效。每当牙疼时，我就不抽烟、不饮酒、不打牌，晚上早早卧床休息，反而享受到思考的乐趣。
　　以前读梁实秋先生《生病》一文，觉得很有趣。梁先生是20世纪中国重要的文学散文家、评论家和翻译家。他从小身体多病，但心态极好，宽厚待人。谁也没有想到，多病的他竟然著作颇丰，且长寿惊人，一直活了85岁才辞世。说来有趣，梁先生对待疾病的态度就是不紧不慢，斗得过则斗，斗不过则与之和平共处，实在没有办法就“享受病症”。他曾这样写道：“一个人，一辈子可以没朋友、没家庭、没钱财、没权力，可以没爱情、没幸福，但他不可能没生过病。”尽管人人都希望“没啥别没钱，有啥别有病”，但前者通过个人努力还可以实现，后者却绝难逃脱。同“人生自古谁无死”相对应的是“人生自古谁无病”，大病、小病、心病、眼病、胃病、内科病、外科病，头疼脑热……它们就像住在隔壁的邻居，说不准什么时候就会过来串门。梁先生60岁以后，视力还可以，但听力下降很快，以至于连门铃的声音、电话铃的声音都听不清楚。这给他带来了困扰。怎么办？他不强迫自己接受什么“强闹钟”刺激，也不学什么“唇读法”，而是安于耳聋。他的哲学是：听不到闲言碎语，听不到他人议论，岂不清净？门铃、电话铃听不清，他就装了一个彩灯，门铃、电话铃一响，同时彩灯也就亮了。他将这种方法称为“以目代耳”。
　　人的一生总是忙忙碌碌的，忙得让人来不及思考。一旦得场大病，走上不归之路，所有的感悟便再也无法与人分享，想要修正自己也成奢谈。所以，得个牙疼之类的小病，歇上几天，推掉所有的应酬、牌局，不见得是件坏事。晚上一个人躺在床上，至少可以整顿心情，反思自己，明白哪些事情不能做，哪些事情应该抓紧去做。像我这次牙疼，每天以八宝粥、笃烂面为食，说不定过一阵子血脂倒降下来了，坏事变成好事呢。

声明：文章仅代表作者本人观点，不代表本网立场，版权归属原作者，未经许可，任何第三方不得转载，侵权必究。