本帖最后由 海尔罕 于 2024-10-16 21:22 编辑
【编者按】在《乡村女教师》系列的第五篇中,作者继续带领我们走进那些年的乡村教育生活,用真挚的笔触回忆了在岳池县白塔小学教书的点点滴滴。文章以一个轻松的周末为背景,缓缓展开对过往艰苦岁月的回顾,讲述了一位女教师在简陋的宿舍中生活七年的故事。作者用细腻的描写,将我们带入了那个没有厕所的学校,那个需要用“夜器”解决夜间如厕问题的年代。通过一系列生动的细节,如屋顶漏雨、窗户小、夜壶的尴尬等,展现了乡村女教师在生活上的不便与挑战。这些细节不仅反映了当时的生活条件,也体现了作者坚韧不拔的精神。文章中,作者以幽默的笔调讲述了与“夜器”相关的尴尬趣事,让人在会心一笑的同时,也感受到了乡村教师的不易。这些故事,虽然带着岁月的痕迹,却依旧温暖人心,让我们对那些默默奉献的乡村教师充满了敬意。此篇散文,以其真实感人的内容和朴素无华的语言,不仅记录了一段历史,更是对乡村教育工作者的一曲赞歌。通过作者的亲身经历,我们得以窥见那个时代的乡村生活,感受到教育工作的伟大与艰辛。
同学们,请坐好,现在开始上课了......
今天是周天休息日,我想借这个时间继续给你讲《乡村女教师》的故事。 从1978年我就在岳池县白塔小学教书,那个时候我们生活还很艰苦。可艰苦这两个字怎么理解,每个人会不同,每个人也都会有过自己的艰苦。我讲的这个艰苦,除了是真的有点苦,还非常的尴尬。我都真的有点不好意思讲。 但是时间已经过去了将近五十年了,如今我早已两鬓如霜,讲讲又有何妨? 那就请你慢慢的听我说。 我任教的白塔小学坐落在一个小山坡上,离开了公路,还必须经过一条河滩小路,再爬上一小山坡,才能达到这个四合院似的小瓦房建筑的学校。教室、办公室、厨房、教师宿舍围成一个回字形小建筑群落。“回字”中间是一个所谓的“小操场”,一块只有半个篮球场大小,没有硬化的小土坝子,下雨天就是一个烂泥滩。 我住的宿舍,就是教师宿舍吧,只有五六平方米大,又矮又小,就是在教室后面搭的一个偏厦,我垫着脚尖就可以摸到头顶的瓦片,屋里只能摆下一张单人床和一张窄窄的小条桌,坐在小床边手就能摸到小条桌,屋角还有一个脸盆架,这就是我的全部家当了。 天热的时候,瓦片上的毛毛虫被太阳晒得受不了就一串串往下掉,床的蚊帐顶上,小条桌上,脸盆里、甚至自己的头发上、肩膀上时不时都有被晒晕的毛毛身影,它那又烫又刺人的毛毛常常把你的皮肤扎得又红又肿。 稍有风吹雨打,房上的瓦片就会哗啦啦往下滑,屋里漏雨是经常的。用洗脸盆、小脚盆、漱口杯、吃饭的碗接雨水是经常的事。 小屋外墙(靠校外那一面)有一个见方不到一米小的窗户,两块小木板是窗门。一般情况下你不敢开窗,因为你一开,时不时就有骑在牛背上的孩子路过,趴在窗框上往屋里看稀奇,或是满脸泥巴的三五个孩子相互搭在肩上,把头挂在窗上朝屋里看,嘻哈打笑;甚至有不良村民扔几块石头或者牛粪进来。 这个小房间它还夹在别的班的教室最里面,你要进出必须穿堂而室。上课时你绝对不能出入,下课后你要出入必须从孩子们喧闹的身边插身而过,而你的一举一动都被学生们非常好奇地眼睛“监视”着。你一开门,一堆孩子都围堵在门口,争想看看你那一目了然的房间里有什么秘密。 窗不敢开,门不能开,小屋里唯一的采光就靠着屋顶上两片透明的亮瓦。 而我,在这间小屋里一住就是七年。
更要命的是,这个学校里面是没有厕所的。 你说笑话,学校怎么可能没有厕所?学校没厕所, 那老师和同学怎么上厕所? 哈哈!我讲的还真不是笑话,但为此我还真的闹了个大笑话。
刚到学校的第一天晚上,吃过晚饭,校长让大家在教研室开个短会。这个教研室只有半个教室大,是全校老师唯一集体办公的地方。 开会了,校长首先向大家介绍说,上级很重视我们学校,又派来了一个年轻有为万老师,让后大家互相介绍,表示热烈欢迎。 最后,坐在我对面的四十多岁的女教导主任徐主任笑笑对我说:“新来的万老师,散会以后去我那里领一个‘夜器‘。” “啥子是夜器?”我冒独独问了一句。 满屋哄堂大笑!我一下子不知道自己说错了什么,看看这,又那个,没有人理会我。他们只顾得自己笑了,有人笑得连身都直不起身来了。 这时,我身后的一个男老师轻轻拽了一下我的衣服,小声地说:“就是......就是......夜壶。” “我是个女的要那个夜壶干啥子?” 哈哈哈,哈哈!又是一阵哄堂大笑,我更尴尬了。 徐主任站起身来走到我身边,板着脸对大家说:“女的就领个尿盆嘛,有啥子好笑的。散会!” 哈哈哈,这个小尿盆就是我在学校领到的第一份福利。
学校里面没有厕所,但是在校大门外不远的地方有一座土墙垒起来的大茅坑(真的还不能叫厕所),女茅坑里有五六个蹲位,男茅坑没进去过,情况不明哈。 白天去校门外上厕所,师生们都习惯了,到了晚上九点钟炊事员老李就要关校门,问题就来了。 关校门前老李总要冲着灯火通明的教研室大声吆喝一句:“关校门了,还有没有要上厕所的?“ 于是所有男女老师放下手中的工作倾巢而出。 完了,老李还要在大门上杠大木杆,再加上锁。
再晚想要上厕所,“小号”嘛,就用学校免费发的“夜器”解决。偶尔也有人突然“有情况”,只好捂着肚子去敲老李寝室的门。这时,老李就会在漆黑的小操场上再亮一嗓门:“还有没得要上厕所的,一起哈!”这时,总有三五个人赶紧跟上。 晚上用“夜器”方便了,第二天就必须早早起来(处理其后事 )。
天刚亮,校门一开,你就得以“迅雷不及掩耳之势”,端着夜器冲出校门,进厕所..... 生怕碰到早来的学生、或者早起的老师、更怕遇上男老师。 这人啊,你越怕什么,它就常常越是发生什么,而且还都是屡屡发生...... 以后还都发生了些什么事,且听下回分解。
|