逸飞中文网

搜索
查看: 35761|回复: 12

[散文] 如烟往事之家留在记忆深处的印记

  [复制链接]
来自- 中国
来自- 中国
  • TA的每日心情
    开心
    2018-12-31 18:51
  • 签到天数: 1 天

    连续签到: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    318

    主题

    2855

    帖子

    5万

    积分

    论坛元老

    Rank: 8Rank: 8

    积分
    52086
    发表于 2020-3-20 16:22:45 | 显示全部楼层 |阅读模式 来自- 中国
    本帖最后由 莫道不销魂 于 2020-3-21 12:54 编辑



    【编者按】人要生存首先要解决住所的问题,年轻时的艰苦锻炼让作者有了好几处难忘的家。并且这些家都与“猪”有关,每每回想起来觉得“家”字真与“豕”密不可分。这种幽默的富有调侃意味的说法体现了作者的乐观,现在人们只知猪肉香谁不嫌养猪臭?可作者香甜的美梦、母亲温暖的怀抱、温馨的家的感觉,竟然来自于骡马的喷鼻声、猪的哼哼声、狗的吠声。我们谁能想像与猪为邻的家是怎样的?作者告诉我们亲身体验,当年以苦为乐的生活也是难得的享受!一篇令人心酸的文章,深切告诉我们:天将降大任于是人也,必将劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。【编辑:莫道不消魂】
      
           没有什么比“家”有更丰富的内涵和更深切的情感了。
      在汉字中,家是一个会意字,它由两部分组成,上面的“宀”,说明家是与房屋有关的,而下面的“豕”指的就是猪。从字面上理解,这是说有了房屋还不能成其为家,只有在屋里养了猪才能称得上是家。
      然而,“家”的含义远不止于此,在人类发展的历史上最早出现的房屋是用来祭祀祖先和召开家族会议的,而猪是一种凶猛的动物,特别是孤独的野猪,凶猛的程度甚至超过了老虎。用这种凶猛的野猪来祭祀才更显出真诚。在屋里放上“豕”以祭祀先人,求得先人的庇护,应该是“家”字最初的含意。
      我对家的记忆真的与猪有关。
      刚记事的那会儿常常做一种奇怪的梦,梦见我和父母就住在一个低矮的屋子里,里面没有床,只有一个用砖头围起来的地铺。我梦见自己依偎在母亲怀里睡着了,睡得很香、很沉......
      突然,一些白色的虫子爬到了身上,虫子软软的凉凉的,每蠕动一下,就像是要往肉体内钻一分。睡梦中的我发出了一阵惊叫,翻身坐了起来,浑身冷汗淋漓……
      电筒的光柱给屋里带来些许光亮,熟睡中的父母都起来了,将那些爬到铺上的蛆虫用小笤帚尽数扫去。洒在地铺四周的石灰没能阻挡住蛆虫,天亮后,一名身着白大褂的军人背着个扁扁的铁桶来到这里,把一些有着刺鼻味道的液体喷在地铺的周围,喷在那个低矮的建筑里……
      后来从母亲那里我才知道这并不是梦,而是一件真实的事情。那个时候父亲在部队的一个农场当指导员,从山东老家来到这里的我们,就跟着父亲住在那个农场中。由于住房紧张,在安置好爷爷、奶奶和两个姐姐后,再也没有了住处,那个废弃了的猪圈,因有了父母对我的爱,就成了儿时对家的第一个记忆。
      家是什么?家是能让疲惫的身心得到歇息的地方,家是能让受伤的孩子悄悄痛哭的地方,家是能为孤独的游子遮风挡雨的地方......
      一九七二年春天,初中毕业的我在南方那个小城当了大半年的抬工后,放弃了顶替父亲进国营单位工作的机会,只身一人来到山东老家,来到一家园林场里,开始了新的一段打工生涯。
      场部总务科的工作人员将我带到一个马厩里,手朝一个角落指了指,说道:“你就把床铺在那里吧。”见我开始解随身带来的简单行李,他又给那个年轻的饲养员说了句什么就走了出去。
      这是一个很大的马厩,和那个时代北方的建筑一样,墙是用土坯砌成的。房间从中梁处一隔为二,靠里面是十几匹骡马休息的地方,靠外面的这一边则堆放着许多草料以及轭、辔头、缰绳等等杂物。四周的墙上开着几个窗户,通风良好。而让我铺床的地方,架着两块锯开不久的木料,木料还没有干透,散发着一股淡淡的松脂味儿。透过窗户看出去,马厩的外面有着一排猪圈,里面养着七、八头用于繁殖的母猪。
      北方的猪圈是干式的,圈里还有供猪排泄的深坑,里面铺着厚厚的泥土。有一条斜坡从上面直通到坑里。那些或白或黑的小猪崽们在各自猪妈妈的带领下,正在那些沉坑里拱着泥巴。
      一阵清风掠过,带来猪食略带酸涩的味道,和着马厩中干草的清香和骡马特有的体味,混成了一种北方农村的气息。
      年轻的饲养员端来一大筐麦秸,帮我铺在木料上,对我说:“这木料锯开的日子不长,直接铺褥子可不行,得用麦秸隔一下。”他指着靠近骡马歇息处的一个床铺说:“我的床也是这么铺的。”
      “谢谢!”我朝他礼貌地笑了笑,在他的帮助下,我很快就把床铺好了。
      一切都是新鲜的,年轻的我很快就适应了这里。虽然这个家就在马厩里,外面还被好几个猪圈簇拥着,但苍蝇却并不多,听饲养员讲,这是因为苍蝇不喜欢骡马汗味的缘故。
      白天在家里的时间不多,午饭后能在床上小睡片刻,然而夜却是漫长的,骡马嚼草料的声音和不时打起的响鼻,让人感到既新鲜又亲切;外面猪圈里小猪崽偶尔发出的哼哼声,给人一种家的味道。而夜里乍起的风声雨声,则会让我想起儿时依偎在母亲怀里的幸福时光,在这样的境地中很快就能进入梦乡的。
      一个月的时间匆匆而过。当拿到第一笔工资时,心里没有欣喜,却是充满了委屈。那时正值园林场生产最忙的时候,三十天里只放了一天假,可我得到的报酬却少得可怜,算下来一天只有八角钱,比那些女孩子都要少。这对于在南方当了那么久抬工的我来说,简真是一个莫大的讽刺。
      这就是我心心念念的老家么?怎么会这么欺生呢?我已经尽力了呀,可给我的报酬连一个小姑娘都不如。我都不知是怎样回到家里的了,一头扑倒在床铺上,拿被子蒙住头,伤心地痛哭起来......
      当心中的委屈都随着眼泪流出后,我开始反省自己。其实这能怪别人吗?我对自己说:面对北方的农活,自己的确不如那些女孩子。别的不说,只说往地里送厩肥吧,人家女孩子都能推着高架独轮车,将上百斤肥料一气推到地里,可我别说是装满肥的独轮车了,就是空车也无法掌握平衡,总是东倒西歪的,以致只能去干将肥撒开到地里的轻活,这样的表现当然只能拿最低的工资了。是的,那高架的独轮车的确不好推,用来装肥的小车箱是架在独轮上方的,比起那些拉货送粮的独轮小车,它的重心偏高,很不好掌握。
      那个时候我还不知道我之所以无法掌握小车的平衡,是因为我的腰在抬石头时已经受了慢性劳损,两侧的腰肌变得有些僵硬,无法如常人那样灵活地扭动腰肢,只以为是不适应那种重心偏高的独轮小车。
      痛过哭过,终于释然了。每天都和几个同样只拿八角钱的弱劳力去干辅助性的工作。好在这种日子只过了两个月,当园林场的果树都挂上了果,我被调到了警卫班。
      警卫班是专门负责场里安全的。这个工作没有什么技术含量,也不需要再去推独轮小车,需要的只是一份责任心,需要的是能够耐住寂寞。我的收入也和其他警卫一样,拿到了每天一元钱。如果值夜班的话,每天还有二角钱的夜班补贴。
      一个全新世界在我眼前展开了。我的住处却没有变,还是在那个马厩里。在一个地方住久了,自然就将这里当成了自己的家,我将交给我照料的警卫犬小豹也带到马厩里,在我的床边给它用麦秸铺了个暖和的窝。
      那个时候还没有“保安”一说,警卫班也源自部队的称谓,于是在警卫班工作的人就自然被称为“警卫”了。
      警卫的工作时间很长,每天要达到十多个小时。除了搞好园里的安全防护外,还承担着一些额外的劳务,夏日里每天早上得沿着果园中的几条水沟采摘黄花,水果成熟的季节还得抽出时间帮生产班组干一些辅助性的工作。
      记忆是温馨的,无论多么繁忙和劳累,只要一回到有着自己一张床铺的家里,就会感到温暖,躺在床板上,听着骡马的响鼻和外面猪的哼哼声,很快就会进入梦乡。
      那栋带着明清风格的建筑,成了我生命历程中又一个家,那个时候我就有了一个新的身份:知识青年。
      那是一个住着七八户山民的院子,我的家就暂时安在一个杨姓山民的偏屋里,十多平米的屋子,窗户、墙壁、地板都是木头的,那是当地一个大户人家的院子,土改时就分给了贫穷的山民们。
      虽然经过简单的收拾,屋子里仍然显得零乱,靠门的墙边,放着好几个盛满了尿的粪桶,散发着一股冲鼻的胺味,靠近它们时,那气息能熏得人眼泪直流。偏屋还挨着另外一户社员的猪圈,与北方大相径庭的湿式猪圈散发的味道也很大。这一切都考验着我的嗅觉。
      杨大叔歉意地对我说:“这些小尿是给生活队积的肥,能值几十个工分呢!如果你闻不惯,我就把它们搬出去,只是……如果下雨进了水,再交队上就会被扣分的……”
      我赶紧说:“没有关系的,这些我早就习惯了。”他有些惊讶地看着,可能把我说的当成客套话了吧。
      将国家供应的二十多斤米面和五十斤煤交给杨叔,我就成了杨叔家庭中的新成员了。
      那时的生活是艰辛的,我的加入让这个家庭每月有了二十多斤细粮,可以在吃麦粑的季节吃到白米稀饭,这种奢侈让不少的山民都羡慕不已。
      吃饭时桌上总有一碗腌得酸咸适度的泡菜,刺激着人的味蕾,让人感到更加饥饿,而一大瓦罐掺着胡豆或者洋芋的稀饭总是在我想舀第三碗时就所剩无几。杨叔几个半大的孩子拿一种令人不安的眼神看着我,尽管杨叔总是要我再吃一碗,我却只能慌称已经饱了,不舍地放下碗筷……这种半饥半饱的生活,再加上另外两个伙伴将在秋天到来的消息,让我很快就萌生了要独立开伙的念头。
      我把这个想法告诉了队长,并再三申明并不是对杨叔有意见,只是想要锻炼自己独立生活的能力,并为新伙伴的到来打下基础。队长用一种怀疑的目光看着我,那神情似乎在笑话我怕杨叔一家占了便宜,但是他还是答应了我的要求。
      很快一个双孔灶就打好了,灶是打在一个硕大的破旧箩筐中的,炊具是现成的,我来不久就从区供销社领了回来。一口大的铁锅和一口鼎锅。铁锅用于煮饭,鼎锅用于在煮饭的同时热水。这个造型怪怪的灶就放在杨叔家厨房的过道头上,紧挨着我住的房间。杨叔的厨房很大,我的灶离他煮饭的地方还隔着两个石砌的猪圈。由于饲料的原因,那两个猪圈都空着,其中一个就成了我堆柴草的地方。
      为了庆祝独立开伙,我特地用供应的面粉包了一顿饺子。我在杨叔那里讨来一根光滑的竹管当擀面仗,擀出了面皮来,把用黄瓜和鸡蛋调制的馅包进去。刚一煮熟,一股奇特的香味就飘了出来。这香味就像是集结号,把院子里七、八个小孩都召集到我的屋子里,那其中也有杨叔家的孩子。看着孩子们羡慕的眼神,想吃独食是不可能的了,我招呼了一声:“快回去拿碗,每人都有份!”七八个小把戏欢呼着跑了出去,又兴高采烈地拥了进来。
      我将饺子平均分给了他们,也给自己留下了几个,尽管没有任何蘸料,那饺子的味道依然鲜美无比。吃了饺子的小把戏们则把自己家里煮的饭给我端了过来,清一色的四季豆煮麦粑,那麦面是带着麸皮的。
      不要这些麦粑是不行的,不要的话山民会认为你看不起他们。我高兴地从孩子们手里接过一个个比他们拿来吃饺子时大得多的碗,把那些麦粑全倒在铁锅里,足够我吃两天的了。
      时光过得飞快,当秋天来临,水稻即将收割的时候,另外两个知青高中毕业,也来到了这里,我们这个三人知青点的成员终于到齐了。
      住房问题就显现了出来。杨叔的偏屋太小,住我们三个知青的确挤了,再说一个知青点,也不能长期借住在社员家里。我们找到队长,希望按规定尽快给我们建房,队长爽快地答应了。
      秋收后的一天早上,人们带着夹板、杵棒、锄头、铁铣等工具,来到了离杨叔家不远的一个空地上。这里以前有生产队的一处公房,在两年前的一场暴雨中垮塌了。我刚下乡时,队长就带我带过这里,告诉我今后知青点的房子就建在这里。基石是现成的,人们将现场清理出来,把建土墙的夹板架上,就开始填土建房了。
      到底是人多,三天以后几间崭新的土墙瓦房出现在人们面前。房子共三间,一间卧室,一间堂屋,还有一间是厨房加猪圈,只不过这间房子的屋顶是用茅草铺成的。房子的外墙用白灰抹过,显得白净好看。
      还不待土墙彻底干透,我们就搬了进去。屋子宽敞明亮,屋顶的几块玻璃亮瓦使光线能够从外面透进来。而屋后的那丛竹子则将梢头弯曲下来,轻拂屋顶,有风的夜里就会发出沙沙的声音。修建的时候,我们特地要求要把那屋檐要修得宽一些,这样可以让我们在雨天时也能在室外坐一坐,不至于成天闷在屋里。那宽大的屋檐后来成了我们乘凉歇息的地方。最值得一提的还是厨房,够高够大,宽大的灶台只占了屋子很小的一个部份。余下的地方还可以摆下一张餐桌。猪圈是石头砌成的,同时兼着厕所的功能。
      就在知青的新房建成后不久,生产队就通过我们知点的那个高子的知青大山,从市农科所引进了一对苏白种猪,养殖种猪的工作就由我们知青点承担了下来。邻家社员养的小狗也常来到这里玩儿,撒着娇讨点吃的。每当我们回到屋里时,猪叫狗咬,知青点就更有家的味道了。
      空闲下来,我们三人都会聚在宽大的厨房里,看着那两头雪白的种猪,憧憬着未来美好的生活。
      那个时节我们都很年轻,每每夜里,就有悠扬的琴音伴着歌声从我们的小屋中飘出,在四周回荡。很快,知青小屋就成了队上青年们经常聚会的地方,在三个知青共同的家里,我们和一群山里的年轻人们渡过了那段难忘的岁月。
      时光荏苒,如白驹过隙,转眼数十年就这样过去了。那些曾经的家全都离我远去,渐渐消失在时空的深处,而我有了更加明亮更加宽敞的住房,有了妻子、孩子,有了全新的家。然而,过去的那些家、那些留下过童年梦幻和青春印迹的住所却依然鲜活在心底。那个做了不知多少次的梦也不时地会穿越时空,重新回到我的梦境中……

    本帖子中包含更多资源

    您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?中文注册

    x
    回复 来自- 中国

    使用道具 举报 来自- 中国

    来自- 山西朔州
    来自- 山西朔州

    该用户从未签到

    68

    主题

    5338

    帖子

    7万

    积分

    总版

    Rank: 8Rank: 8

    积分
    77714
    发表于 2020-3-20 18:50:53 | 显示全部楼层 来自- 山西朔州
    一篇真情感人的回忆美文。记忆深处那段艰难困苦的岁月,磨练了坚强的意志,是人生一笔难得的精神财富,值得一生铭记和回味!
    回复 支持 反对 来自- 山西朔州

    使用道具 举报 来自- 山西朔州

    来自- 河北唐山
    来自- 河北唐山

    该用户从未签到

    27

    主题

    317

    帖子

    2984

    积分

    版主

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    2984
    发表于 2020-3-20 20:14:25 来自手机 | 显示全部楼层 来自- 河北唐山
    那是一段艰苦的岁月。成为记忆深处的印记。读着这篇底蕴深厚的文字,内心有深深的震动。那段艰苦的岁月里,我们读到的是一种奋进精神,乐观的心态,这样的精神与心态令人钦佩。
    回复 支持 反对 来自- 河北唐山

    使用道具 举报 来自- 河北唐山

    来自- 山东烟台
    来自- 山东烟台

    该用户从未签到

    24

    主题

    326

    帖子

    2388

    积分

    金牌会员

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    2388
    发表于 2020-3-20 22:23:44 | 显示全部楼层 来自- 山东烟台
    质朴的文字,深沉的情感。苦难的岁月,难忘的记忆,磨练了人的意志,是人生的最大财富!
    回复 支持 反对 来自- 山东烟台

    使用道具 举报 来自- 山东烟台

    来自- 中国
    来自- 中国

    该用户从未签到

    250

    主题

    6168

    帖子

    13万

    积分

    版主

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    139228

    11月逸飞之星12月逸飞之星

    发表于 2020-3-20 22:59:42 | 显示全部楼层 来自- 中国
    【编者按】人要生存首先要解决住所的问题,年轻时的艰苦锻炼让作者有了好几处难忘的家。并且这些家都与“猪”有关,每每回想起来觉得“家”字真与“豕”密不可分。这种幽默的富有调侃意味的说法体现了作者的乐观,现在人们只知猪肉香谁不嫌养猪臭?可作者香甜的美梦、母亲温暖的怀抱、温馨的家的感觉,竟然来自于骡马的喷鼻声、猪的哼哼声、狗的吠声。我们谁能想像与猪为邻的家是怎样的?作者告诉我们亲身体验,当年以苦为乐的生活也是难得的享受!一篇令人心酸的文章,深切告诉我们:天将降大任于是人也,必将劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。【编辑:莫道不消魂】
    今天荷塘正式搬家了,很开心拥有一个温馨的新家!
    回复 支持 反对 来自- 中国

    使用道具 举报 来自- 中国

    来自- 中国
    来自- 中国

    该用户从未签到

    250

    主题

    6168

    帖子

    13万

    积分

    版主

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    139228

    11月逸飞之星12月逸飞之星

    发表于 2020-3-20 22:59:43 | 显示全部楼层 来自- 中国
    【编者按】人要生存首先要解决住所的问题,年轻时的艰苦锻炼让作者有了好几处难忘的家。并且这些家都与“猪”有关,每每回想起来觉得“家”字真与“豕”密不可分。这种幽默的富有调侃意味的说法体现了作者的乐观,现在人们只知猪肉香谁不嫌养猪臭?可作者香甜的美梦、母亲温暖的怀抱、温馨的家的感觉,竟然来自于骡马的喷鼻声、猪的哼哼声、狗的吠声。我们谁能想像与猪为邻的家是怎样的?作者告诉我们亲身体验,当年以苦为乐的生活也是难得的享受!一篇令人心酸的文章,深切告诉我们:天将降大任于是人也,必将劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。【编辑:莫道不消魂】
    今天荷塘正式搬家了,很开心拥有一个温馨的新家!
    回复 支持 反对 来自- 中国

    使用道具 举报 来自- 中国

    来自- 中国
    来自- 中国

    该用户从未签到

    250

    主题

    6168

    帖子

    13万

    积分

    版主

    Rank: 6Rank: 6

    积分
    139228

    11月逸飞之星12月逸飞之星

    发表于 2020-3-20 23:05:07 | 显示全部楼层 来自- 中国
    了解过去苦难的生活,我也才能理解为啥父母辈都非常节俭,衣服穿破也舍不得扔。过去人们太苦了!
    今天荷塘正式搬家了,很开心拥有一个温馨的新家!
    回复 支持 反对 来自- 中国

    使用道具 举报 来自- 中国

    来自- 中国
    来自- 中国
  • TA的每日心情
    开心
    2018-12-31 18:51
  • 签到天数: 1 天

    连续签到: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    318

    主题

    2855

    帖子

    5万

    积分

    论坛元老

    Rank: 8Rank: 8

    积分
    52086
     楼主| 发表于 2020-3-21 07:18:27 | 显示全部楼层 来自- 中国
    天龙 发表于 2020-3-20 18:50
    一篇真情感人的回忆美文。记忆深处那段艰难困苦的岁月,磨练了坚强的意志,是人生一笔难得的精神财富,值得 ...

    谢谢天龙社长的美誉和点评。你们的鼓励是我前进的动力。
    回复 支持 反对 来自- 中国

    使用道具 举报 来自- 中国

    来自- 中国
    来自- 中国
  • TA的每日心情
    开心
    2018-12-31 18:51
  • 签到天数: 1 天

    连续签到: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    318

    主题

    2855

    帖子

    5万

    积分

    论坛元老

    Rank: 8Rank: 8

    积分
    52086
     楼主| 发表于 2020-3-21 07:19:30 | 显示全部楼层 来自- 中国
    风萧萧易水寒 发表于 2020-3-20 20:14
    那是一段艰苦的岁月。成为记忆深处的印记。读着这篇底蕴深厚的文字,内心有深深的震动。那段艰苦的岁月里, ...

    感谢老师的解读和留墨点评。感谢大家的鼓励。
    回复 支持 反对 来自- 中国

    使用道具 举报 来自- 中国

    来自- 中国
    来自- 中国
  • TA的每日心情
    开心
    2018-12-31 18:51
  • 签到天数: 1 天

    连续签到: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    318

    主题

    2855

    帖子

    5万

    积分

    论坛元老

    Rank: 8Rank: 8

    积分
    52086
     楼主| 发表于 2020-3-21 07:20:52 | 显示全部楼层 来自- 中国
    莫道不销魂 发表于 2020-3-20 22:59
    【编者按】人要生存首先要解决住所的问题,年轻时的艰苦锻炼让作者有了好几处难忘的家。并且这些家都与“猪 ...

    与猪相关的家,与猪及骡马还伴的生活,到今天仍然能在睡梦中回到那时。谢谢老师的编按。
    回复 支持 反对 来自- 中国

    使用道具 举报 来自- 中国

    您需要登录后才可以回帖 登录 | 中文注册

    本版积分规则

    荷塘月色

    荷塘月色

    订阅| 关注 (29)

    以打造“超一流的品牌社团”为社团的发展目标,以“为作者服务、为文字服务、为读者服务”为社团的发展理念
    0今日 3487主题

    论坛聚焦


    点击这里给我发消息
    快速回复 返回顶部 返回列表