散文｜我与基督「万瑚」

小妇人 · 发表于 2021-12-23 13:50:21

本帖最后由海尔罕于 2021-12-24 08:17 编辑

我与基督

——写在2021年圣诞节前

我的祖父万国同先生（1883—1936）生长在安徽怀远，字梓青，自号楞翁、涂山老翁，原籍山西，怀远名宿。终生从事教育事业，也是个虔诚的基督教徒及传教士。一辈子一边教书，一边传教。

1903年，乃清光绪二十九年，美国基督教长老会牧师柯德义到怀远传教，在衙后街创办了含美学堂。 1912年含美学堂改名为含美中学，万国同先生被聘为该校教师。当年万国同先生为含美中学大门题写的楹联，至今还保留在昔日的含美中学，如今的怀远一中的校史长廊上。上联是“含包万象”、下联是“美擅五洲”，

1915年春，万国同先生受怀远基督教福音堂長老明木里委派，到蚌埠分堂传教，並开办了淮西小学，1916年教会送他去南京金陵大学神学院深造，后执教于该校教授文学。

1929年秋，蚌埠转运工会创办“安徽省私立江淮中学”（今天的蚌埠二中），万国同先生被聘為第一任校长。

1931年，万国同先生接受上海沪江大学聘请为国文系教授，主讲中国文学。1936年病逝于职上。

我的外祖父吴望基先生生长在福建仙游，是个终生从事“天使”职业的医生，也是个虔诚的基督教徒。看外祖父的名字就知道是后来改的“望基”乃“仰望崇拜基督”。我舅妈的名字从嫁进吴家那天起就给外祖父改了名，叫“奉基”即信奉基督。“奉基”这个名字舅妈一直叫了七十年，再无人知道舅妈本名。

吴望基先生，早年跟随西洋人学习西方医学，学成后经当时的中央医办批准，和两个同学一起，在家乡福建省建瓯县城开办了一所“延年医院”，为民众看病解疾，救死扶伤。1946年福建肺结核病流行，吴望基先生因日夜近距离抢救、看护病人，终被传染，倒在了自己的“延年医院”里。

我的母亲吴馥珍女士六岁时，外祖父就送她上了当地的教会学校——建瓯培英小学，以后又上了培汉中学，母亲１６岁那年，外祖父又送她到省城福州“华南女子文理学院附中”上了高中。１９４1年，母亲考上了“福建协和大学”1945年大学毕业。再以后，解放了，新政府接收了协和大学，改办为“福建师范大学”，再再后来，宗教都被取缔了，基督也就消失了....

由此往上追溯，我们万吴两家祖上都是虔诚的基督教徒，两家的孩子们得于教会帮助都上了高等学府（我祖父的四个女儿，两个儿子：一个女孩上了南京金陵大学，一个女孩上了南京金陵女子学院，一个女孩上了南京金陵女子高中，一个女孩上了福建协和大学，一个男孩上了清华大学，一个男孩上了上海国立体专）。在那个战乱的旧中国，贫苦的乡下人家，如果没有教会的帮助，普通人家的男孩子想要上学都是很困难的，更何况还能男女平等皆能上学，还都上了高等学府，没有教会的帮助是不可想象的。

如果把我的祖父母算成是我们万家已知的第一代，那么我的父母算是第二代，我们就是第三代了。第一代、第二代都是信仰基督，深受上帝眷顾。到了我们第三代，情况就发生了巨大的变化。首先是时代变了，从一个封建的旧中国，变成了崭新的共和国，再然后，两岸分隔，国人隔海相望，万家的兄弟姐妹从此也被分隔在深不见底海峡两岸了。

在解放后的近四十年的时间里，新中国的土地上取缔了所有与共产主义有悖的宗教信仰，人们只信仰共产主义，我们家也不例外。

我生在新中国，因为两岸近半个世纪的隔绝，我们从没见过自己的祖辈，父辈中除父母外其他人也没见过，更不知道自己祖上是什么人，都在哪里。父母的所有履历表上对家人的描述都是“去台湾后无音信”。从家史传承的角度上看，我们这代与上辈是“断代”的。

我长在红旗下，从小就接受唯一的共产主义教育，从不知世上还有无数种宗教无时无刻的影响着人们的意识形态，祖上的信仰对我们的影响来说，也是“断代”的。

直到1978年拨乱反正、改革开放，逐步恢复了人民信仰的自由，各类宗教才在新中国的土地上死灰复燃。

2010年夏天，我第一次登上了我们说的那个“水深火热”的台湾岛，第一次走进了基督教堂，这是我父母1948年在台北结婚的教堂，我希望为母亲找回她遗失在那里的美丽青春（父亲1989已去世）。

不巧，那天不是做礼拜的日子，上帝休息，大门紧锁，我们只能在窗外望望。

1948年7月父母在台北小教堂结婚

2016年夏天，我第二次飞越台湾海峡，第二次走近基督教堂，还是父母结婚的那座小教堂，希望这次上帝没有睡觉。
还是不做礼拜的日子，小教堂大门依然紧闭，我们沿着侧门往里走，迎面碰到一个中年女人，我忙上前讲明情况，并说想去楼上看看。她很和蔼，说“楼上有人在排练，礼拜天要演唱，不要影响他们就好。”她边说边带我们上楼，轻轻的管风琴声音，还有女声轻轻的合唱声从楼梯上传过来，我和儿子还带着四岁小孙女予儿轻轻地进了礼堂，站在最后一排。远远看台上灯光辉煌，有十几个穿着白色礼服的女声正和着管风琴唱歌，歌声很轻扬，真的有点像从天外飞来。中年女人微笑着示意我们可以坐下，我们就在最后一排静静安坐，欣赏这天籁之音，直到曲终。想着门口贴有“请勿拍照”的提示，我们没有拿出手机。

时隔两年，我和外甥女一起又去台湾，那就是2018年的夏天。我第三次去了父母结婚的小教堂。依然不是礼拜天，就在小教堂门口拍了几张照片做纪念。

2018年5月我在台北小教堂前留影

我非基督教徒，对其没有深入了解，平时也从没去过任何别的教堂。而三次去台湾，三次走进同一间教堂，三次都没遇上‘礼拜天’，但，那是我父母结婚的地方。从那里开始，我们万家才有了我哥、我姐和我，感谢上帝。

今天，小教堂已成为我们万家人去台湾旅游特殊的、必须去的拜望景点。小教堂矗立在台北繁华的大街旁已经上百年了，四周的建筑物已不知拆、建，再拆、再建了N遍，唯小教堂依然。

   2019年5月我第四次走进了教堂，这是在我的老家安徽蚌埠，我的祖父万国同先生百年前在那里传教的教堂。
“看，对面就你祖父传教的基督教堂了！”领路的蚌埠二中校史办吴老师指着对面街说。
   这座教堂坐落在蚌埠市繁华的南山路上，高大的树荫遮住了它的外貌，除了它的圆形拱门，完全看不出它与旁边的建筑有什么不同，倒是“基督教礼拜堂”几个大字还金光闪闪。
   “哥，看国旗！”我大声叫着身旁的哥哥。教堂大门外高高的竖着一面鲜艳的五星红旗，哈哈，看来上帝也爱国了。

哈哈，又不是做礼拜的日子，上帝不上班，教堂大门紧闭，我们正在大门口张望，里面走出一个六旬老人。从美国专程回来寻根的，七十九岁的隆哥忙上前招呼问好，哈哈！来者正是该教堂里老牧师的儿子。听说我们是这里最早传教士的后辈，远道而来，老人敬仰得很，热情的和隆哥攀谈起来，边说还连忙开门带领我们进去。

礼拜堂不大，没有人显得十分空旷、安静、肃穆。老人说，别看这个教堂不大，到做礼拜的时间，里三层外三层，过道间、楼梯上都坐了满来聆听上帝教诲的人。

   我突然有一种空灵的感觉，仿佛看到了上帝真的存在，要不然百年前祖父就在这里传教，历经数十年枪林弹雨，数十年风暴霜雪，万家子孙一朝离去，飘散四海，可是今天怎么又回来了？这不是上帝眷顾吗？这不是祖父冥冥之中的安排吗？
   我不是基督教徒，也从没正式的去过礼拜堂做礼拜，可这一刻，我仰望着庄严的十字架，有一股热流涌出我的心口：
   感谢上帝，我们回来了.....
   感谢上帝，万家子孙回来了......

有朋友问我：你信什么？

   我答：没有，到目前为止，我还不是任何宗教的信徒。
   我曾翻阅过《新旧约全书》，读过几本弘一大师的著作，也尝试拜读过几篇老子道德文章，但都只是走马观花而已。
   朋友又说，每一个人最终都会有一个宗教信仰的（我想朋友的意思是说，人都怕死，到老，到死都会找一个精神寄托，这个寄托就是宗教）。
   这话我信，因为我记得，曾有大人物问季羡林先生：到底是主义先消失还是宗教先消失？季先生答：假如人们一天解决不了对死亡的恐惧，宗教可能会更长久吧。

      所以，对宗教，无论哪一种宗教，我都是以崇敬之心去了解，去尊重。
   或许，终有一天，我也会信奉一种宗教，因为我是一个怕死的普通人。
   是祖辈信奉的基督教？还是佛教？道教？
   我不知道。