我们（组）

庐江占东海 · 发表于 2024-1-1 20:49:07

我们（组）
文/占东海

@烧秸秆的女人

烟火冲天，噼里啪啦
坐河边钓鱼的我站钓箱上踮脚
向后岸热浪袭来处看去
她衣着素朴，弯腰挥动钉耙挖地
并四下张望

发现我，跑过来
“一会就烧完了，这块地太硬了
烧些灰改变改变，我老公去年要工资犯法了，在牢里还有几年
没人帮我干活，你可不要报警举报我烧火啊……”

我赶紧收杆，拎上钓箱匆忙离开
她窘迫地说“怎么不钓了？”
“钓不到呢！”
水面鱼炸水声不断传来。她弯腰向我鞠了一个躬“好人啊……”

@邻居

小文打来电话“隔壁二嫂生病化疗了
要补充营养
特别是野生鱼，你钓到鱼别给人了，记住没？”“哦哦哦……”

漂定在水面一动不动
蚯蚓，全腥，全香，半腥半香都试过。平水，重铅到底，离底，半飞，全飞……
不停抛竿收竿……一条餐条口都没
天黑了，才死了心。路上，灯下看什么都像鱼

我贼样偷偷跑进厨房，“你今天不对啊，鱼呢？”
“她没口福”

@香榧

父亲和母亲
听说菖蒲山
要栽香榧，没见过
——骑电动三轮去看新鲜
推土机，挖土机上了山
轰隆隆横冲直撞
松树，橡子树，杂树都被连根刨起
石头也被挪走
一车车土从山脚跑到山顶
“来早了，什么也看不到
不过在山脚土堆里
捡了一车垃圾回来”