本帖最后由 海尔罕 于 2024-8-31 13:20 编辑
编者按:在杨伟民的散文《那盆棕竹》中,我被引入一个充满生活气息和深刻情感的世界。作者以一盆普通的棕竹为线索,串联起对生活、自然和时间的沉思。《那盆棕竹》不仅是对一盆植物生长过程的记录,更是作者对生活哲学的深刻体悟。在这篇散文中,杨伟民先生以其细腻的笔触和对生活细节的观察,展现了一个从对美的追求到对生命本质理解的转变。文章开篇,作者描述了新宅装修后对美的渴望,通过对比海棠的艳丽和棕竹的平凡,引出了生活中对美的不同追求和体验。海棠的盛开与凋谢,象征着生命的短暂和脆弱,而棕竹的坚韧和常绿,则代表了生命的恒久和忍耐。随着故事的推进,作者通过与棕竹的互动,逐渐领悟到生活中真正值得珍惜的不是短暂的辉煌,而是持久的陪伴和成长。棕竹的成长,从最初的不被看好到最终成为客厅中的一道亮丽风景,映射了作者对生活态度的转变和对自然规律的尊重。在散文的后半部分,作者对棕竹的照料和对家庭的关爱交织在一起,展现了对生活的热爱和对家庭责任的承担。无论是对棕竹的换盆、保暖,还是对家庭成员的关心,都体现了作者对生活中点点滴滴的珍视。特别值得一提的是,作者在面对棕竹可能遭受冻害的极端天气时,所表现出的坚持和智慧。这些细节不仅展示了作者对生命的尊重,也反映了对生活挑战的积极应对。在编者按中,我想要对所有读者表达最深的感谢。是你们的关注和思考,让这篇散文的意义得以延伸和丰富。我们希望《那盆棕竹》能够触动你们的心弦,引发你们对生活、自然和家庭的深刻反思。同时,我们也要感谢杨伟民先生,感谢他用真挚的情感和生动的语言,为我们描绘了这样一个充满生活智慧和自然之美的世界。他的创作,不仅丰富了文学的宝库,也给我们提供了一种独特的审美体验。在未来的日子里,我们期待与读者一起,继续探索更多生活的真谛,感受更多作家的心灵之声。愿《那盆棕竹》能够成为你们心中的一盏明灯,照亮你们前行的道路,引领你们去发现生活中的美好和智慧。
那盆棕竹杨伟民
那年,新宅装修后,为美化客厅,我购置了两盆盆栽放在电视机柜上。一盆是海棠;另一盆是棕竹。
海棠比杏花红、比桃花粉,素有国艳之称。春末夏初,正是海棠盛开时节,五朵、七朵伞状簇生,繁花裹枝,层层叠叠,灼灼灿灿,仿佛燃起红烛,把整个客厅映得红亮一片。细观更妙,枝间新绿一重重,小蕾深藏一点红。真个流光溢彩,美不胜收。
相较于海棠,棕竹就失色很多。虽然它的每一片叶片都被我擦得青翠碧绿,但绿得普通,无细妙之处可鉴。
我后悔了,当时若不购棕竹,买两盆海棠或选同样是花枝纵横的寿桃盆景,岂不是满屋春色关不住了。
不过,后悔的心情很快变了。
可能是养育的环境由花圃转到了我家客厅。更兼培育人由技术精湛的花工变成了我这个毫无养花经验的生手。不过月余,海棠的叶子变黄了,边缘的地方甚至卷了起来,花也开始凋谢……
我大惊失色,赶紧向人讨教挽救的措施。
有人告诉我将维C药片溶水浇灌可以回春;有人教我将阿司匹灵药片碾碎,白酒溶化后,掺水浇盆可促新根……
病急乱投医,凡救花的妙招,我都一一试了,却似乎都没有起死回生的奇效。叶和蕾仍然掉落,枝头挂着的小海棠果也滚落一地。老茎已无绿叶,嫩茎倒还挂有几片紫叶,却小而不展,灿烂之后一片暗淡。
我家客厅尚属华丽,置了豪华电视机柜。这么一盆要死不活的海棠搁着,不仅不添彩,反成一处碍眼的大败笔。
爱人说,别折腾了,这盆海棠怎么抢救也难再度辉煌了。舍弃吧,明年买新的。
想想在理,便把那盆海棠搬至室外,任其自生自灭,很快就彻底枯死了,只剩那盆棕竹。
说来也怪,棕竹不仅毫无枯死迹象,反而葱葱翠翠、生机勃发。
出现这番景象也在情理之中。海棠危机后,我到网上恶补了养花知识,略略懂得了棕竹的培育技术。照章行事,倒也中规中矩。再者,那些溶了维生素、阿司匹林的药水,抢救海棠无效,浇棕竹还是大有益处的,竹枝迅速增高、增多,新叶纷展,整盆棕竹呈现出一派独特的热带风情,给客厅平添了一抹高雅的绿韵。
我于是对棕竹盆景爱不释手了,不计成本地培育起它来,网购了专为棕竹研发的水溶肥。使用后,效果奇佳,竹枝很快增高到半米多,十数枝排列着,竟有丛林气势。
但成长有成长的烦恼:原先那只椭圆形的浅盆长满了根系,阻碍了根部的透气性,生长状态将会越来越差。而且竹枝过高过密,影响了收看电视,必须给它换盆并搬下电视机柜了。
于是,我挑选了一只白色瓷盆,使用盆栽专用土混合适量的粗砂,添加些腐熟的饼肥,将棕竹移植了过去,放置在客厅和阳台相邻的墙角。
可能那里的温湿度、通风度、光照度都适于棕竹生长,服盆后,棕竹更是长得生机勃发,不过两三年的功夫,棕竹长有一人之高了,俨然一盆高雅的客厅大绿植。
但成长的新烦恼又来了。因客厅别的墙角或搁有别物或光照度、通风度不佳,都不适于摆放棕竹。那盆棕竹就一直摆放在那个墙角没挪移过。我家住江边小区一楼,比较潮湿。时间久了以后,那墙角的白墙上竟出现了一大片霉点,用了多种清洁剂都无法擦净。
有洁癖的爱人发话了,这棕竹不能放在屋里养了,必须搬出屋外去。
我自然不敢怠慢,赶紧将那盆棕竹移至我家餐厅窗前的空地上。又将客厅那墙角的墙灰铲尽,抹上腻子,刷了白色乳胶漆,方才恢复了客厅的整洁度。
棕竹是南方植物。搬到室外去养,春、夏、秋三季不愁,但冬季气温在零度以下就容易受冻害,植株会冻死。因此搬出去的头几年,都是春季搬出,冬季搬进,倒也避免了冻害。
但有一个问题接踵而来了,随着植株越来越大,花盆也越换越大,七旬以后,我已独自一人搬不动那盆棕竹了。若一年只是搬出、搬进两趟活,倒也罢了,可以唤小辈来帮忙。但冬季搬进屋后,为了不影响客厅的整洁度,要把那百十张蒲扇一般大小的粽叶上积了三季的尘土都擦净,而且还必须每片正反两面都擦得油光锃亮,那工程也实在太过浩大了,非得爬高蹲低地擦拭数日方能勉强达标,这显然超出了我一个七旬老人的能力。而且过多地久蹲站起,对于一个高血压患者来说,具有危险性,很容易引发心脑血管的急症。
爱人发话了,明年起,棕竹不许再搬进屋了。冻死就冻死吧,总比累死人强。
我养育这盆棕竹那么多年,早已培育出一种特殊的情感了,自然不会弃之不管,绝对不能让它冻死。冬季,每当天气预报说有冷空气要来临,我都提前给整盆植株罩上一只大号保温袋,寒流过后再摘下。此招有效,多年下来,我的棕竹并没遭遇冻害。但有一年,特殊情况发生了。气象预报说,我市将遭遇一股有气象记录史以来最强的寒潮,最低气温将达到骇人的零下九度。
遇到这样的极端天气,仅罩一只保温袋是挺不过去的。而且那时的棕竹植株更高大了,没有相应的保温袋且不说,便是有,要将一只超大的保温袋给盆高大的棕竹罩严,于我来说,也是一件超能力的难事,必须蹬梯子才能够着。万一动作不慎摔骨折,那真是太可怕了,我不得不放弃罩保温袋的方案。
但又不能不采取别的措施,否则棕竹必将冻死无疑。绞尽脑汁想出了这么一个方案:在盆土的表面铺上厚厚几层塑料袋,又寻出床旧棉褥包裹整个盆体。这活,说说容易,实际干起来却很难,折腾半天,累得腰酸背痛才捆紧裹严。怕还不保险,又干垒了堵挡风的矮砖墙……
好在这次超级寒潮滞留的时间并不长,采取了这些措施后,棕竹挺过来了,我人却累病了。
爱人一边照料我,一边放狠话,下次,你再因打理棕竹累病了,别找我,找棕竹去。
妻命难违,我只得答应她今后再不打理棕竹。但提了一个要求,让我最后一次给棕竹换个大盆。
爱人同意了,但让我把女婿叫来,所有的体力活都由他做,我在旁作技术指导。
我选了个又大又深的盆,底部垫了厚厚一层蛭石,混填了园土、腐叶土、粗砂,让它在无论何等恶劣的气候条件下都不会盆内积水,发生烂根。
料理完,我轻抚棕叶喃喃说,棕竹呀,我的好棕竹,老夫今后无力打理你了,你要自珍、自重。
风吹粽叶沙沙响,仿佛在回应我,主人啊,我的好主人。你年至耄耋,又一身多病,无力打理,就不需打理。物竞天择、适者生存,我会慢慢适应的,放心吧。今后,生活低配、精神高配,初心不改,仍为人们的生活添一抹绿韵,虽普通但恒久。
说得好,棕竹虽无一时之璀璨,却恒久地献绿,同样铸成了生命的辉煌,这也正是我们亿万普通民众人生价值的写照。
声明:文章仅代表作者本人观点,不代表本网立场,版权归属原作者,未经许可,任何第三方不得转载,侵权必究。
|